Стенгазета моя семья для детского сада: Скачать авторскую стенгазету «Стенгазета для детского сада на тему: Моя семья» бесплатно

Более двух из трех учеников среднего школьного возраста не видят никаких веских причин не доверять сообщению, написанному руководителем банка, в котором утверждается, что молодым людям нужна дополнительная помощь в финансовом планировании. И почти четверо из 10 старшеклассников полагали, основываясь на заголовке, что фотография деформированных ромашек на сайте обмена фотографиями является убедительным доказательством токсичных условий вблизи атомной электростанции Фукусима-дайити в Японии, даже несмотря на то, что ни источник, ни местоположение не были указаны. дано для фото.

Facebook Inc. а также Alphabet Inc. Google принимает меры, чтобы сайты, распространяющие фейковые новости, не могли использовать свои рекламные платформы, и Twitter Inc. движется к пресечению преследований со стороны пользователей. Но это не избавит от ложной или предвзятой информации в Интернете, которая поступает из многих источников, включая обманчивую рекламу, сатирические веб-сайты и вводящие в заблуждение партизанские сообщения и статьи.

Все большее число школ учат учащихся грамотно выбирать и доверять различным источникам информации. Педагоги называют этот навык «медиаграмотностью». Бесплатная Стэнфордская программа социальных исследований, которая учит студентов оценивать достоверность исторических источников, была загружена 3,5 миллиона раз, говорится в сообщении. Сэм Вайнбург, профессор Высшей школы образования Стэнфордского университета и ведущий автор исследования о подростках.

Однако теперь в меньшем количестве школ есть библиотекари, которые традиционно обучали исследовательским навыкам. А медиаграмотность во многих классах отошла на второй план, чтобы освободить место для повышения уровня обучения базовым навыкам чтения и математики.

Девора Хайтнер, автор «Screenwise» и основатель Raising Digital Natives, Эванстон, штат Иллинойс, поставщик консультационных услуг для школ, предлагает родителям уловить интересы своих детей и помочь им найти и оценить новости по этой теме в Интернете.Поощряйте их читать различные источники. Для маленьких детей некоммерческая организация из Сан-Франциско Common Sense Media перечисляет браузеры и поисковые сайты, безопасные для детей, включая KidzSearch.com и KidsClick.org.

В рамках исследования студентов и онлайн-новостей Стэнфордского университета он спросил школьников, какой из четырех твитов, приведенных выше, заслуживает наибольшего доверия. Более половины из 204 ответивших студентов доверяли твиту Лизы Блум больше, чем твиту от NPR, отметив, что в нем содержится больше всего информации.Образец ответа студента: «Лучший информационный твит — первый, потому что он на самом деле показывает, как он уходит в отставку, и дает подпись, говорящую, что он уходит в отставку».

Родители могут с самого начала внушить здоровый скептицизм по поводу опубликованных отчетов. Винсент Тран и его жена Кристина позволяют своим троим детям в возрасте 10, 8 и 6 лет исследовать спорт, игры и другие темы, которые их интересуют, с помощью поиска в Google или с помощью Siri или Alexa.Г-н Тран, веб-архитектор, блокирует сайты, которые считает неподходящими для своих детей, и не позволяет им использовать социальные сети.

Он замечает, когда у них возникают проблемы с отделением фактов от вымысла, и «мы проводим много времени, спрашивая их, откуда они берут информацию», — говорит г-н Тран. Он и его жена также спрашивают их во время семейных обедов о темах, которые они изучают, «и, надеюсь, побуждают их задуматься», — говорит он.

Согласно исследованиям, в средней школе дети находятся в сети 7-1 / 2 часа в день вне школы.Многие студенты одновременно пишут текстовые сообщения, читают и смотрят видео одновременно, что мешает концентрации, необходимой для того, чтобы задавать вопросы и глубоко размышлять. Ялда Т. Ульс, психолог-исследователь Детского центра цифровых медиа при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе.

В рамках исследования Стэнфордского университета студентов и онлайн-новостей он попросил школьников назвать причины, по которым они могут не доверять статье руководителя Bank of America о финансовом планировании.Почти 70% из 200 ответивших студентов не указали на авторство как на причину недоверия. Образец ответа: «Я бы не поверил этому, потому что у некоторых миллениалов есть хорошие денежные привычки».

По данным исследования Media Insight Project, проведенного в 2015 году среди 1045 взрослых в возрасте от 18 до 34 лет, к 18 годам 88% молодых людей регулярно получают новости из Facebook и других социальных сетей.

Это рискует создать «эффект эхо-камеры», потому что социальные сети имеют тенденцию кормить пользователей новостями, аналогичными тем, которые они читали раньше, говорит Уолтер С.Паркер, профессор образования Вашингтонского университета в Сиэтле. Он советует родителям спрашивать детей о том, что они читают в Интернете, и позволять им видеть, как вы читаете новости из различных источников. Попробуйте посмотреть с ними несколько разных новостных программ, чтобы сравнить освещение.

Другие статьи о работе и семье

Подростки также могут освоить базовые навыки, используемые профессиональными проверяющими фактами.- говорит Вайнбург. Вместо того, чтобы доверять разделу «о себе» на веб-сайте, чтобы узнать об этом, научите их «боковому чтению» — покиньте веб-сайт почти сразу после того, как зайдете на него, и исследуйте организацию или автора. Также объясните подросткам, что высокий рейтинг в Google не означает, что статья заслуживает доверия. Рейтинг основан на нескольких факторах, включая популярность.

Студенты должны научиться оценивать надежность источников в зависимости от того, названы они, независимые и хорошо информированные или авторитетные, говорит Джонатан Анзалоне, помощник директора Центра новостной грамотности при Университете Стоуни-Брук в Нью-Йорке.По его словам, сообщения должны ссылаться на несколько источников, а информация должна быть проверена в другом месте.

В рамках исследования студентов и онлайн-новостей Стэнфордского университета он спросил учащихся средних школ, какие из вышеперечисленных статей они бы прочитали, чтобы узнать факты. Более 60% из 200 респондентов выбрали статью или не смогли указать четких причин, почему они выбрали новость. Образец ответа: «Я бы не выжил, если бы у нас были круглогодичные школы.Детям в какой-то момент нужен перерыв… »

Обсудите с подростками информацию, которую они нашли в Интернете, и спросите: «Почему вы на нее нажали?» говорит Уилл Колглейзер, учитель истории в средней школе Арагона в Сан-Матео, Калифорния, который помогает тестировать учебные материалы Стэнфордского университета, направленные на решение проблемы. «Следите за ходом их мыслей», предлагая им объяснить шаги, которые привели их к веб-сайту.Если их рассуждения обнаруживают ошибочные предположения или отсутствие скептицизма, «используйте это как поучительный момент», — говорит он.

Скотт Секор пытался привить своим троим детям в возрасте 20, 18 и 16 лет привычку замечать источники информации, которые они читают в Интернете, и узнавать их точку зрения или цели. Он призывает их внимательно прочитать, прежде чем составить мнение. «Эмпирическое правило в нашем доме состоит в том, что если статья на серьезную тему содержит менее 100 слов», — говорит г-н.Секор, Роли, Северная Каролина

Он и его жена Лори также поощряют своих детей выражать свои взгляды и уважать мнения друг друга, если они не согласны. «Дневные новости — это для нас обычная тема для разговоров за обеденным столом, — говорит г-н Секор. Среди тем, которые они обсуждали в ходе недавней кампании: какое влияние кликбейт окажет на восприятие избирателями?

Родители могут поговорить с детьми о различиях между источниками новостей, как исследовать авторов и быть более скептически настроенными при просмотре сообщений в социальных сетях.

Напишите Сью Шелленбаргер по адресу [email protected]

Copyright © 2021 Dow Jones & Company, Inc. Все права защищены. 87990cbe856818d5eddac44c7b1cdeb8

Невозможно найти родителей 545 детей, разлученных на границе.

Девочек отпустило правительство их отцу в Вирджинии, с которым они не были близки.Хуана, которая попросила называть ее имя, чтобы ее не выследили люди, которые хотят причинить ей вред, была депортирована обратно в Гондурас. Она переехала в приют для пострадавших мигрантов в другом городе.

Когда с ней связались представители правительства США по поводу депортации ее девочек, она сказала, что это было одно из самых трудных решений, которые ей когда-либо приходилось принимать.

«Я не в безопасности», — сказала она. «Я в приюте. Я вообще не выхожу.

Она сказала, что девочки боролись без нее, особенно ее младшая, которая переживает период полового созревания.«Они плачут, когда мы говорим по телефону. Они говорят, что скучают по мне, что хотят, чтобы мы снова были вместе », — сказала она, добавив:« Девушкам нужна их мать ».

Усилия по воссоединению разлученных семей были омрачены плохим ведением документации с тех пор, как они начались летом 2018 года. Отчасти это объясняется тем, что практика разделения семей в качестве сдерживающего фактора для тысяч семей мигрантов, прибывающих на границу, была неприемлемой. впервые введен тайно; даже вовлеченные федеральные агентства, такие как Министерство здравоохранения и социальных служб, которое отвечало за размещение разлученных детей, и Иммиграционная и таможенная служба, взявшая на себя опеку родителей, не были полностью проинформированы заранее.

Когда H.H.S. Социальные работники начали свои усилия по отслеживанию семей детей, с которыми они встречались, как это принято для любого ребенка, находящегося под федеральной опекой, они обнаружили, что иммиграционные власти во многих случаях не вели записи о том, кем были родители каждого ребенка и как с ними связаться. их.

И поскольку компьютерная система, используемая пограничными властями для обработки прибывающих мигрантов, не была обновлена ​​для учета разлучения семей, агенты часто случайно удаляли идентификационные номера, которые могли использоваться для отслеживания, когда родителей и детей отправляли в разные места.

Первоначальное постановление суда о воссоединении разлученных семей привело к многомесячным усилиям сотрудников нескольких федеральных агентств, которые работали долгими ночами и в выходные дни, чтобы разыскать родителей разлученных детей, что часто требовало ручного отбора записей для определения того, кто их родители были.

Стена сегрегации в Детройте все еще стоит, явное напоминание о расовых разделениях

_{Эрин Эйнхорн, NBC News, и Оливия Льюис, BridgeDetroit
19 июля 2021 г.}

Эта статья была опубликована в сотрудничестве с BridgeDetroit , некоммерческой службой новостей, информации и взаимодействия с сообществом.

ДЕТРОЙТ. Когда они начали возводить стену за домом Маргарет Уотсон на северо-западе Детройта, она знала причину, даже не спрашивая.

В детстве в конце 1930-х годов Уотсон видела, как новые улицы выкладываются, как доска для крестиков-ноликов, на открытых полях, где ее отец однажды посадил сад размером с городской квартал.

Она каталась на роликовых коньках по недавно вымощенным улочкам со скоростью, невозможной на грунтовых дорогах, проходящих перед ее домом.

Она знала, что новые улицы должны быть предназначены для белых семей, а не для черных, как у нее, поэтому она не особенно удивилась, когда весной 1941 г. — на ее заднем дворе внезапно появилось длинное бетонное укрепление.

Если белые люди переезжают сюда, рассуждала она, им нужен способ удержать ее.

«Я не помню, чтобы что-то было по этому поводу, кроме того, что он был таким же старым, таким же старым», — сказал Уотсон, которому сейчас 93 года, который все еще живет в этом доме и вспоминает, что в детстве его исключили из некоторых ресторанов и магазинов.

«Я имею в виду, что всю жизнь прожил в Детройте, — сказал Уотсон. «Детройт всю жизнь был изолирован».

Стена на заднем дворе Уотсона была построена белыми застройщиками недвижимости, которые изо всех сил пытались обеспечить финансирование своего белого квартала, пока они не отрезали его от черного. Это одна из нескольких разделительных стен, построенных в середине 20 века для этой цели, и одна из немногих, которые еще сохранились.

Перегородку, называемую «Бирвудская стена», «Восьмимильная стена» или «Стена плача», нельзя обвинять в изобретении сегрегации.Но барьер и политика, которая привела к его существованию, будут иметь далеко идущие последствия для людей, как черных, так и белых, которые жили в его тени.

На восточной стороне, на черной стороне, некоторые жители были мотивированы появлением стены, чтобы выступить за перемены. Другие чувствовали себя загнанными стеной и расизмом, который она олицетворяла. В то время как баррикада, проходившая через переулок между двумя жилыми улицами, не охранялась и не пересекала перекрестки, возвышающийся бетон ясно давал понять, кому нельзя переходить.

На западной стороне, на белой стороне, некоторые дети, которые переехали в дома, выросшие вдоль новых улиц в 1940-х годах — теперь им за 70 и 80 лет — говорят, что они никогда не знали, что стена была там, так же как они не знали что дома, купленные их родителями в то время, имели юридические ограничения, запрещающие жителям небелых национальностей. По их словам, они никогда не говорили о расе со своими родителями или друзьями и не задавались вопросом, почему они посещали преимущественно белую начальную школу МакДауэлла, в которую зачисляли детей с западной стороны стены, а не школу черных Хиггинботэма, куда поступали дети из школы Восточная сторона.

«В то время расовая принадлежность не была серьезной проблемой, — сказал 80-летний Стивен Бин, белый и выросший у стены. «Все просто ладили».

Знали ли люди, жившие у стены, о ее существовании, они были глубоко сформированы расистской политикой и спекуляциями, которые ее построили, согласно почти трем дюжинам интервью с нынешними и бывшими жителями этого района и их потомками, беседам с экспертами и сотнями людей. страниц земельной и деловой документации, исторических документов и архивных материалов.

В ходе шестимесячного расследования NBC News и BridgeDetroit обнаружили, что одна из самых известных семей Детройта построила стену и застроила соседний белый квартал. В репортаже также исследовалось, каким образом этот единственный акт сегрегации повлиял на поколения жителей Детройта.

Сторона стены, которую эти жители называли домом, позже повлияет на продажную цену их домов, стоимость их следующих домов и, в конечном итоге, на состояние, которое они могут унаследовать от своих родителей.Их опыт в начальной школе будет определять классы, которые они будут посещать в средней школе, их решения относительно колледжа или армии и легкость, с которой они достигли своих целей. И на протяжении всей их жизни дружба, которую они завязывали, определяла их взаимодействие с одноклассниками и коллегами, с врачами и правоохранительными органами, в социальных сетях и во время собеседований.

Немецкий эксперимент по размещению приемных детей с педофилами

Два политика из Партии зеленых, которая отстаивает права сексуальных меньшинств, обвинили АдГ в манипулировании жертвами.«То, что АдГ пытается сделать, чтобы использовать это преступление в своих целях, неприемлемо», — сказал представитель.

Швир, советник АдГ, пытался найти адвоката, который мог бы защищать интересы Марко в гражданском иске. «Я защищаю друга, ставшего жертвой так называемого эксперимента Кентлера», — написал он в электронном письме в крупную берлинскую юридическую фирму. Марко уже подавал заявление о возбуждении уголовного дела, но расследование было ограниченным, поскольку Хенкель умерла в 2015 году. Главный социальный работник, который ушел на пенсию после того, как проработал в офисе более сорока лет, воспользовался своим правом хранить молчание, когда с ним связалась полиция.Прокурор Норберт Винклер пришел к выводу, что компания «Хенкель» участвовала в «серьезных сексуальных домогательствах, включая регулярные анальные половые акты», но не смог найти доказательств того, что кто-либо в офисе был замешан. Дилемма, как он сказал мне, заключалась в том, что всякий раз, когда возникали подозрения, сотрудники офиса «полагались на заявления г-на Кентлера, который в то время был очень известным человеком».

Марко и Свен пытались подать гражданские иски против земли Берлин и района Темпельхоф-Шенеберг, где находится офис по делам молодежи, за нарушение служебных обязанностей.Но по гражданскому праву прошло слишком много времени. АдГ попросил эксперта проанализировать, должен ли срок давности применяться к этому делу. Сенатор Берлина по вопросам образования Сандра Ширес, член Социал-демократической партии, хотела узнать, примут ли Марко и Свен компенсационный пакет, а не подавать иск, который казался обреченным. Она считала, что АдГ дает им плохой совет, излишне затягивая их попытки получить деньги. Она сказала мне: «Мне показалось довольно странным, как АдГ работала с жертвами — насколько близки были их отношения и что они давали им юридические консультации.Конечно, все в порядке. если АдГ обращает внимание на несправедливость, но то, что здесь произошло, было необычным. Я никогда не испытывал ничего подобного ». (Вайс, представитель АдГ, сказал мне: «Я был бы удивлен, если бы она сказала о нас что-нибудь хорошее». Он считает, что в Германии все еще существует сеть педофилов, и что те, кто связан с ней, «используют свое политическое влияние, чтобы заставить уверен, что сеть остается незамеченной ».)

Марко поехал навестить одного из приемных сыновей Хенкель из« первого поколения », как он выразился, чтобы узнать, не хочет ли он присоединиться к юридическим усилиям его и Свена. .Сын, которого я назову Самир, жил в доме Хенкель в Бранденбурге, где мальчики проводили летние каникулы. Дом, в котором была всего одна комната, был построен из бежевого кирпича и, казалось, был собран слишком небрежно — неровные шарики раствора заполняли каждую трещину. На фотографиях девяностых годов здесь царит беспорядок: на столе лежат полиэтиленовый пакет и недоеденный хлеб; Снаружи дома на ветхом комоде стоит старая тостерная печь, рядом с которой лежит птичка для бадминтона.

Самир, алжирец пятидесяти семи с половиной лет, не контактировал со своей биологической семьей более сорока лет.Он сменил фамилию на Хенкель и взял новое немецкое имя. Его сводная сестра, которая живет в Алжире, рассказала мне, что они с сестрой много раз пытались связаться с ним, но безуспешно. Он был приемным сыном, чье общение с Хенкель вызвало уголовное расследование в 1979 году, когда ему было пятнадцать. В то время психолог провел Самиру личностный тест, и Самир изобразил себя зимним фруктовым деревом, которое «лишено всякого контакта с питательной землей». Психолог также взял интервью у Хенкеля и заметил, что тот изо всех сил пытался сдерживать свои «огромные агрессивные импульсы» и через своих приемных сыновей пытался «восполнить то, что он упустил в своем прошлом.

Марко подъехал к старому владению Хенкель и направился к дому. Теперь его окружали пятифутовые изгороди. Окна были закрыты одеялами. Марко сказал: «Я хотел предложить ему возможность прояснить ситуацию, как я это сделал со Свеном, но когда я это увидел — нет, нет, нет». Другой приемный брат, первым переехавший в дом Хенкеля, жил в нескольких милях от него, но Марко решил, что и навещать его бесполезно. Он вернулся к своей машине и поехал домой.

Прокурор Винклер направил следователей в дом Самира, который назвал его «мусорной кучей».«Не было ни водопровода, ни электричества. Едва ли было свободное место для прогулки. И все же один угол дома был аккуратным и ухоженным. Его превратили в своего рода алтарь. Урна с прахом Хенкель была окружена живыми цветами.

Хенкель управлял своим приемным домом в течение тридцати лет. Когда он, наконец, закрыл его в 2003 году — ему не назначили нового приемного ребенка — Марко был двадцать один год. Ему негде было жить. Три ночи он спал на скамейках в парке. С помощью благотворительной организации, которая помогает бездомной молодежи, он в конце концов переехал в субсидируемую квартиру.Иногда воровал из продуктовых магазинов. «Я не знал, как устроен мир», — сказал он мне. «Я даже не знала, что за электричество, идущее из розетки, нужно платить». Он просыпался несколько раз посреди ночи, по привычке, когда он ухаживал за Марселем Крамером. Но вместо того, чтобы войти в комнату своего приемного брата, он проверил свое тело, чтобы увидеть, как он сказал, «все ли по-прежнему там, где должно быть, и что я все еще существую». Он проводил столько времени в одиночестве, что с трудом составлял предложения.

Свен тоже жил один в маленькой квартирке в Берлине, но, в отличие от Марко, поддерживал связь с Хенкель. «Я всегда думал, что я что-то должен этому человеку», — сказал он изданию Der Spiegel в 2017 году. Марко и Свен жили, как и в подростковом возрасте: они проводили день за компьютером или смотрели телевизор, редко с кем-либо разговаривая. Свен, который с детства переживал периоды тяжелой депрессии, все еще живет в том, что он называл «крепостью одиночества», и он не хотел говорить о своем прошлом.«У меня больше нет сил», — сказал он мне. «Но я могу заверить вас, что все, что мой брат рассказал вам о времени, проведенном в приемной семье, — один к одному — правда».

Марко тоже пребывал в своего рода спячке. Но по прошествии пяти лет он почувствовал, что становится «монстром», — сказал он. «Это не совсем подходило к преступным действиям, но было деструктивность, недостаток сочувствия». Когда ему было двадцать шесть лет, он ехал в поезде в Берлине и заметил трех мужчин, уставившихся на него. Не принимая сознательного решения, Марко обнаружил, что избивает их.«Я должен был сказать:« Эй, на что ты смотришь? »- сказал он. «Но вместо этого я немедленно сразился с ними. Я заметил, что действительно хотел их убить ». Один из мужчин попал в травмпункт. Марко понял, насколько его поведение напоминало поведение его приемного отца. «Это была реакция компании« Хенкель », — сказал он. «Я был продуктом. Я превращался в то, что он сделал ».

Примерно в то время он шел по улице, когда женщина-фотограф похвалила его внешность и спросила, не хочет ли он заняться тем, что Марко назвал «хобби-моделированием».Он согласился и сел для серии фотографий, принимая разные позы: на некоторых фотографиях он выглядит как точеный адвокат, отправившийся на работу; в других он продуманный до ветра и опрятный. Фотографии так и не привели к работе, но он начал тусоваться с фотографом и ее друзьями. Он сравнил этот опыт с пребыванием иностранца в экзотической стране и, наконец, с людьми, которые готовы научить его языку. «Я научился нормальным способам взаимодействия», — сказал он.

Работа модели вдохновила его на стрижку, и в парикмахерской очаровательная женщина с бодрым и жизнерадостным лицом, которую я назову Эммой, подстригла ему волосы.Марко склонен приписывать своей внешности ключевые события своей жизни: он считает, что именно внешность была причиной того, что Хенкель выбрала его — у многих сыновей Хенкель были темные волосы и глаза, — и, двадцать лет спустя, объяснение его первых серьезных отношений. «Я был красивым, и она не ушла», — сказал он мне об Эмме. Он добавил, лишь отчасти шутя: «Некоторым женщинам действительно нравятся придурки, а я был одним из таких засранцев».

Сначала он сопротивлялся отношениям, но постепенно преданность Эммы казался ему убедительным.Не раз она спала за дверью его квартиры. «Я заметил, что она действительно меня любит, и что в жизни, вероятно, есть только один человек, который действительно будет сражаться за вас», — сказал он. Он пытался подавить свои антиобщественные импульсы, вспоминая, что они не были врожденными, а были обусловлены его воспитанием. «Я, так сказать, перепрограммировал себя», — сказал он. «Я пытался возродиться заново».

Когда я посетил Марко в мае, он и Эмма только что переехали из Берлина в новый район на окраине города, который он попросил меня не называть и не описывать, потому что он не хотел, чтобы его соседи знали о его прошлом.Теперь у него двое детей, и они играли с Эммой на своем большом заднем дворе. Внутри Марко слушал медитативную лаунж-музыку и пил воду из самой большой кофейной кружки, которую я когда-либо видел. У меня было ощущение, что с другим детством Марко мог бы стать довольно веселым мужчиной средних лет. Он был игривым и серьезным и поэтично высказывался о своем взгляде на загробную жизнь. Он с гордостью и нюансами рассказывал об этапах развития своих детей. В порыве гостеприимства он спросил, хочу ли я, чтобы Эмма остригла мне волосы, прежде чем обильно извиниться и сказать, что мои волосы выглядят просто прекрасно.

За несколько дней до моего визита Сенат Берлина объявил, что поручит ученым из Университета Хильдесхайма, опубликовавшим предварительный отчет в 2020 году, подготовить последующий отчет о детских домах, управляемых педофилами, в других частях. Германии. Сандра Шерес, сенатор по вопросам образования, извинилась перед Марко и Свеном, и Сенат предложил им более пятидесяти тысяч евро — в Германии, где компенсация за ущерб намного ниже, чем в Соединенных Штатах, это было сочтено значительным количество.

Кристоф Швир, советник АдГ, убеждал Марко и Свена продолжать борьбу, но Марко не мог понять почему. «Мы выполнили наши пожелания, поэтому нет никакого смысла в дальнейшем раздражении или тирании Сената», — сказал он мне. Но Швир продолжал давить на него, сказал Марко. (Швеер это отрицает.) «Потом у меня возникли подозрения. Я спрашивал себя: что еще мне нужно? Именно тогда у меня появилось ощущение, что АдГ просто хочет использовать меня, чтобы разыграть меня. И я сказал: «Я не хочу быть политическим инструментом.Я не хочу участвовать в избирательной кампании ». Он отказался от иска и принял предложение Сената. Его единственная оставшаяся цель состоит в том, чтобы в предстоящем отчете были раскрыты все имена людей, участвовавших в проведении эксперимента Кентлера. (Швир сказал, что поддерживал Марко как «частное лицо», а не от имени АдГ. Он также сказал мне: «У меня есть новые идеи, но для [Марко] все кончено»).

Марко и Эмма были женился в конце месяца, и он не хотел думать о своем прошлом.«Я просто хотел закончить все это, закрыть эту главу», — сказал он. Он планировал взять фамилию Эммы. Он не разговаривал со своими биологическими родителями или братом с десяти лет, и теперь его почти невозможно было отследить. Однажды он попытался найти своего брата в Google, но считал идею воссоединения пустой тратой эмоциональных ресурсов, которые он мог бы посвятить своим детям. «В любом случае это мне ничего не принесет, — сказал он. «Период формирования моей матери закончился».

В конце моего визита обручальное кольцо Марко пришло по почте.Эмма взвизгнула от радости, но Марко бесстрастно держал кольцо в руке и шутил, что в конце концов ему придется жениться, так что он может сделать это сейчас. Он замаскировал свою очевидную нежность к ней демонстрацией безразличия, которую Эмма, очевидно, знала, что не стоит воспринимать ее всерьез. «Это просто недостатки, которые у меня есть», — сказал он, имея в виду отсутствие эмоций. «Я пройду через это. Это не имеет значения ».

Три недели спустя, накануне своей свадьбы, он написал мне по электронной почте. «Через час около 10 часов утра.м. мы поедем в ЗАГС », — написал он. «Символически начинается новая жизнь».

Покинув дом Хенкель, Марко контактировал с ним только два раза. В первый раз, когда Марко было около двадцати пяти, неожиданно позвонила Хенкель. Похоже, у него развилось какое-то слабоумие. Он спросил, не забыл ли Марко кормить их кроликов.

В следующий раз это было в 2015 году, когда Эмма была беременна их первым ребенком. Марко поехал в клинику в Бранденбурге, где узнал, что Хенкель находится в хосписе и умирает от рака.Марко открыл дверь в комнату Хенкель. Он увидел, как Хенкель лежит в постели и стонет от боли. У него была длинная волшебная борода, и Марко смотрел на него так, как будто он был одержим. Марко смотрел на него меньше пяти секунд, достаточно долго, чтобы подтвердить, что он действительно умирает. Затем он повернулся, закрыл дверь и вышел из больницы.

Когда Марко вернулся домой, на его кухне работало радио, но он не помнил, как его включал. Певец повторил фразу «извините». Ему казалось, что Хенкель пытается связаться с ним.«Я немного сошел с ума», — сказал он мне. «Я думал, что Хенкель — это призрак, который преследовал меня, преследовал меня. Это определенно был он: он пытался извиниться ».

Хенкель скончалась на следующий день. Марко впал в состояние горя, настолько текучее и обширное, что впервые он оплакивал смерть своего приемного брата Марселя Крамера. Он пролежал в постели с Крамером в течение часа после того, как умер, ведя своего рода бдение; затем он отрезал один из локонов Крамера, чтобы ему было чем запомнить его.Но он никогда не оплакивал его должным образом. Внезапно «завал исчез», — сказал он. Он понял, почему не покинул дом Хенкель, когда ему исполнилось восемнадцать. «Я был связан с семьей Марселем Крамером», — сказал он. «Я бы никогда не бросил его».

Через несколько недель после смерти Хенкель чувство преследований начало отступать. «Свобода пришла медленно, — сказал мне Марко. «Это было похоже на голод, который становится все сильнее и сильнее. Я не знаю, как это сказать, но я впервые понял, что живу жизнью с миллиардом различных возможностей.Я мог быть кем угодно. Мой внутренний голос стал сильнее, моя интуиция, что мне не нужно жить так, как он меня учил, что я могу продолжать ». ♦

Избранные жители Нью-Йорка

Флорида, наводненная приемными детьми, не смогла найти безопасный дом

Система настолько сломана, что мне хочется плакать.

Используя базу данных штата, репортеры USA TODAY изучили более 1 миллиона случаев размещения в приемных семьях за последние десять лет. Они собирали отчеты полиции, судебные протоколы и правительственные документы, а также проверяли биографические данные каждого приемного родителя, которому был назначен ребенок.

Затем репортеры объехали весь штат, чтобы опросить более 100 выживших, родителей, социальных работников и защитников прав детей.

Среди результатов:

• Департамент по делам детей и семьи и 17 частных агентств, которые управляют системой защиты детей во Флориде, отправили почти 170 детей в приемные семьи, где у штата были доказательства фактов жестокого обращения. В 2016 году две дошкольницы заявили, что их приемный отец из округа Сарасота приставал к ним. Штат отправил ему еще 13 детей, остановившись только тогда, когда третий малыш сообщил, что 64-летний ребенок заставил ее положить свой пенис ей в рот.
• Социальные работники игнорировали или отменяли правила безопасности DCF, помещая детей в приемные семьи, не оборудованные для их работы. Согласно анализу данных о размещении детей в USA TODAY, количество приемных домов, в которых воспитывается четверо и более детей, почти удвоилось с 2014 по 2018 год.
• Число детей в возрасте до 10 лет, отправленных в групповые дома, увеличилось вдвое в период с 2013 по 2017 год, что увеличило стоимость ухода и опасность для детей. Некоторых отправляли в такие места, как Национальная академия глухих в Маунт-Дора, даже после того, как в округе Лейк был подан иск осведомителя о том, что сотрудники удерживали детей, били их кулаками в живот, плевали на них и отказывали им в медицинской помощи.
• По мере роста количества обращений работники службы социальной защиты детей пропускали посещения на дому и занятия для родителей, потому что они не могли выполнять необходимые проверки безопасности. Они сфабриковали журналы, чтобы казалось, будто сеансы имели место. Согласно судебным искам и отчетам генерального инспектора DCF, когда соцработники лгали и не указывали информацию в своих отчетах, пострадали дети. В одном отчете IG рассказывалось о ребенке, который подвергся сексуальному насилию после того, как руководитель расследования ложно заявил, что телефонный звонок по горячей линии был успешно расследован и были приняты меры для обеспечения безопасности вовлеченных детей.

США СЕГОДНЯ анализ показывает, что Флорида забрала детей из семей, но не смогла обеспечить их безопасность

Шесть лет назад Флорида приняла новый жесткий подход, направленный на предотвращение жестокого обращения с детьми, но никто не понял, куда девать всех детей.

США СЕГОДНЯ

DCF и некоммерческие агентства, отвечающие за приемные семьи, неоднократно пытались помешать USA TODAY получить информацию о приемных родителях и выдвинутых против них обвинениях. Они не предоставили список имен родителей и потребовали 50 000 долларов за поиск и копирование для дисциплинарных записей.В ответ на один из запросов USA TODAY, должностные лица DCF потребовали от законодателей принять закон, согласно которому имена приемных родителей должны быть скрыты от общественности — попытка, которая в конечном итоге провалилась.

В январском заявлении секретарь DCF Чад Поппелл сказал, что многие проблемы в системе Флориды проистекают из решения приватизировать приемные семьи в начале 2000-х, в результате чего принятие решений было возложено на 17 некоммерческих организаций по всему штату. Когда это произошло, по его словам, DCF «отошел на второй план и стал слишком далек от передовых линий защиты детей».

Чад Поппелл, секретарь DCF ДЖОЗЕФ ЭДВАРДС, The Lakeland Ledger

«Это привело к раздробленности системы, которая не имеет надлежащих ресурсов, пропускной способности для увеличения количества детей, находящихся под опекой, и не ориентирована на результативность», — сказал Поппелл. «Я бы не создавал систему вокруг своих собственных детей, и особенно детей в приемных семьях».

Poppell пообещал бороться за большую подотчетность и больше «ресурсов для повышения производительности и положительных результатов для семей.

Во время законодательной сессии Флориды, которая прервалась в марте, он получил не менее 7 миллионов долларов для офиса по обеспечению качества, который пострадал из-за сокращения бюджета во время Великой рецессии. Его цель: обеспечить контроль и анализ, необходимые для того, чтобы агентство училось на своих ошибках в будущем.

В ответ на сообщение USA TODAY Network о давнем приемном отце из округа Сарасота, обвиненном в растлении, DCF также сформировал рабочую группу с Департаментом охраны правопорядка Флориды и субподрядчиками по охране детства.Группа составила рекомендации по совершенствованию процедур расследования расследований сексуального насилия.

О серии

Это продолжающаяся серия расследований о системе защиты детей Флориды, в результате которой все большее число детей попадает в приемные семьи без достаточного количества безопасных мест для их размещения. Репортеры USA TODAY потратили больше года, анализируя данные и опрашивая семьи, инсайдеров и адвокатов, показывая, как подавленные государственные чиновники бросили около двухсот приемных детей в руки обидчиков.

Связаться с репортерами

Тем временем пандемия COVID-19 обеспечила временную передышку от резкого увеличения количества вывозимых людей. Сообщения о жестоком обращении и пренебрежении детьми выпадали из-под бдительного взгляда учителей, тренеров и руководителей школ. Но ожидается, что это число снова вырастет, когда дети вернутся в школу лично.

Задача большинства приемных семей во Флориде — воспитывать проблемных детей, иметь дело с трудными родственниками и преодолевать бюрократизм, заботиться об интересах детей.Многие изо всех сил стараются наставлять биологических родителей и добиваться воссоединения. Но в переполненной системе больше семей просят работать на полную мощность или выше, а некоторые становятся перегруженными.

Система защиты детей Флориды неоднократно подвергала опасности детей приемных родителей с криминальным прошлым и обвинениями в жестоком обращении, как выяснила сеть USA TODAY.

В округе Ли работники службы социальной защиты детей передали 20 приемных детей супружеской паре в течение шести лет, несмотря на многочисленные заявления о жестоком обращении, которые DCF отказался объяснить.Ручей окончательно остановился в прошлом году после того, как к полиции подошли два мальчика, которые показали, что их били ремнями и запирали в клетках.

В округе Сент-Джонс работники службы социальной защиты детей отправили более 70 детей в приемные семьи, несмотря на то, что приемный отец имел в своем досье отчет о жестоком обращении с детьми, датируемый 1996 г. в состоянии алкогольного опьянения и хулиганства за драку с соседом.

В прошлом году приемный отец был приговорен к 25 годам тюремного заключения за сексуальное насилие над одной из его приемных дочерей в течение семи лет, начиная с того, что ребенку было всего 5 лет.

«Система настолько сломана, что мне хочется плакать», — сказала Брэнди Таулер, чья приемная дочь жила с приемным родителем из округа Сарасота, арестованным по обвинению в растлении. «На наших самых уязвимых детей охотятся».

С начала 2000-х годов экспертов по охране детства подчеркивали важность сохранения биологических семей вместе, за исключением крайних случаев.

Как и многие другие штаты, Флорида использовала этот подход и вкладывала ресурсы в консультирование родителей или передачу детей, подвергшихся жестокому обращению, и детей, которым не уделялось должного внимания, вместе с членами расширенной семьи, когда это было возможно.

На протяжении большей части предыдущего десятилетия государственные чиновники оценивали свой успех по тому, как мало детей было отобрано у родителей.

Но после того, как в 2014 году Miami Herald опубликовала серию историй, в которых говорилось, что почти 500 детей умерли, когда DCF оставил их в домах, подвергшихся насилию, законодатели настаивали на изменении основ закона Флориды о защите детей.

При поддержке групп по защите прав детей законодатели единогласно приняли реформы, которые включали добавление большего количества следователей для борьбы с жестокими и пренебрежительными родителями и создание группы критического реагирования для ускорения вмешательств.

Новое сообщение: Безопасность детей превыше всего, даже если это приведет к разрыву большего количества семей.

«Как отец и дедушка, безопасность детей Флориды является главным приоритетом», — заявил тогдашний правитель. Рик Скотт сказал тогда. «Вот почему на этой сессии нам удалось создать 270 дополнительных следователей по защите детей, чтобы мы могли уменьшить количество дел и предоставить нашим служащим на местах поддержку, в которой они нуждаются, чтобы гарантировать, что мы делаем все возможное для защиты детей».

Воздействие было немедленным.В то время как некоторые другие штаты, такие как Нью-Йорк, Калифорния, Мичиган и Алабама, сократили нагрузку на воспитателей, сосредоточив внимание на профилактике, во Флориде детей забрали из домов в количестве, невиданном за последние десять лет.

В округе Клэй, пригороде к западу от Джексонвилля, количество новых приемных детей, поступающих в систему, выросло на 60% с 2014 по 2015 год, согласно отчетам DCF.

В Патнэме, бедном графстве к югу от него, вывоз увеличился на 205%. Цифры более чем удвоились по крайней мере в шести округах: Шарлотта, Гадсден, Глэйдс, Флаглер, Гамильтон и Эрнандо.

По всему штату общее количество детей в системе достигло рекордной отметки почти 24000 в 2017 году, что на 34% больше, чем за пять лет.

Должностные лица первоначально выделили 16 миллионов долларов на борьбу с наплывом, но этого оказалось недостаточно.

Частные агентства активизировали набор приемных родителей. Но ежемесячные выплаты приемным семьям варьировались от 429 до 515 долларов в начале 2014 года, что значительно ниже таких штатов, как Кентукки и Индиана, где базовая комната и питание могут превышать 700 долларов.

Штат смог добавить 900 приемных домов, чтобы принять еще 6000 детей.

С 2014 по 2016 год в новостях по всему штату рассказывалось о том, что происходило с приемными детьми, которым некуда было пойти. Они ночевали в офисных зданиях и в машинах, припаркованных у Wawa и Dollar General в округе Хиллсборо. Младенцы были помещены в приюты для детей старшего возраста, за которыми ухаживали сменные работники приютов.

Майк Уоткинс, генеральный директор CareALICIA DEVINE, TALLAHASSEE DEMOCRAT на базе сообщества Big Bend

«Приемные семьи являются источником жизненной силы системы», — сказал Майк Уоткинс, исполнительный директор компании Big Bend Community Based Care, отвечающей за благополучие детей в Таллахасси и Площадь ручки.«Если тебе негде разместить этих детей, случатся неприятности».

В округе Алачуа подросток с суицидными наклонностями был среди детей, оставшихся провести день в офисах партнерства для крепких семей, некоммерческой организации, занимающейся вопросами защиты детей в районе Гейнсвилля. Несмотря на то, что в период с марта по май 2015 года она сбегала 11 раз — и один раз из офисов партнерства всего за восемь дней до этого — менеджеры оставили ее «совершенно без присмотра» в вестибюле своего здания, согласно иску, поданному в 2017 году.Девушка выскользнула, сказав смотрителям, что идет в магазин. На следующий день полиция нашла ее тело в 40 милях от города.

Она бросилась на 90 футов с моста в овраг.

Иск урегулирован в порядке медиации.

В округе Коллиер 9-летний мальчик неоднократно говорил своим социальным работникам в конце 2015 и начале 2016 года, что он не чувствует себя в безопасности в приюте для неотложной помощи, куда его поместили. «Он боялся людей, прижимающих его к земле», — говорится в обвинении в иске, поданном против организаций, которым его опекали.К тому времени, когда соцработники увидели синяки на его руках и ногах, он подвергся сексуальному насилию со стороны 16-летнего жителя приюта, говорится в иске.

Стороны по делу достигли мирового соглашения в прошлом году.

Руководители некоммерческих агентств забили тревогу, умоляя государственных чиновников прислать им больше денег, чтобы покрыть растущие расходы и найти новых приемных родителей.

Если у вас нет места, куда можно было бы поместить этих детей, случатся неприятности.

В целом, согласно отчетам, поданным DCF, частные агентства по всей Флориде заявили, что с 2015 по 2018 год было выделено не менее 66 миллионов долларов красными чернилами. Государственные чиновники нашли деньги, чтобы помочь им покрыть дефицит. Более 80% поступило всего в четыре из 17 некоммерческих организаций штата, а остальные оставались на произвол судьбы.

Самым пострадавшим агентствам пришлось уволить сотрудников. Другие реализовали замораживание найма.

И все же им нужно было найти место для размещения все большего числа детей.

Многие обратились в коллективные дома и учреждения — самый дорогой вариант жилья в системе защиты детей, а иногда и самый опасный.

Некоммерческие организации заплатили Национальной академии глухих более 600000 долларов за размещение 11 детей в период с 2014 по 2016 год — сразу после того, как в иске разоблачителей утверждалось, что мальчик умер после того, как персонал не смог обеспечить ему надлежащее лечение от диабета, а девочка a была вынуждена ползать по дому. пол и сидеть в собственной моче после того, как персонал отказался предоставить ей инвалидную коляску. В результате выдвинутых обвинений учреждение, которое заботилось о глухих и аутичных детях с 2000 года, было вынуждено закрыть в августе 2016 года.

Налогоплательщики Флориды также заплатили 154 000 долларов за отправку четверых детей в Детройтскую академию Capstone на фоне сообщений о том, что Мичиган сослался на это учреждение для удушения и избиения подростков в 2017 году. Еще 173 000 долларов были потрачены на отправку троих детей в школу Глен Миллс в Пенсильвании незадолго до того, как она была закрыта из-за жестокого обращения. расследования в 2019 году. В обеих школах дети подвергались избиениям и сексуальному насилию со стороны жителей и персонала.

«У них есть стимул не знать, что происходит в этих домах, потому что, если бы они знали, им пришлось бы вытащить этого ребенка и найти новый дом», — сказал Ричард Векслер, исполнительный директор Национальной коалиции за реформу защиты детей. .«Чем больше вы перегружаете систему детьми, которым не нужно находиться рядом, тем меньше времени у них остается на то, чтобы обнаружить, что детям действительно грозит опасность».

На юго-западе Флориды, , огромное количество приемных детей, последовавших за реформой штата, сделало Жилберто Риоса и его жену более ценными, чем когда-либо.

К 2016 году пара ухаживала за пятью или шестью приемными детьми одновременно, а также за двумя приемными детьми. Флорида ограничивает приемные семьи пятью детьми, потому что заботиться о большем количестве детей считается слишком сложно.Но государство обычно дает отказы.

В том же году двое дошкольников, живущих в приюте Северного порта Риоса, начали приходить на свидания с матерью с порезами и синяками на губах и ягодицах. Трехлетняя девочка сделала два поразительных заявления: она сказала матери, что «у нее есть секреты, которые ей не разрешено раскрывать, иначе она попадет в тюрьму», и что «Босс ранит ее между ног», по словам обвинения в иске, поданном от имени девочек и их матери в мае.

USA TODAY не называет имя матери, потому что обычно не публикует информацию, которая может быть использована для идентификации жертвы сексуального преступления.

Хилберто Риос (слева) и его адвокат Джефф Янг слушают показания в суде. Майк Ланг, Herald-Tribune

В начале ноября 2016 года мать сообщила, что она подозревает физическое и сексуальное насилие в Сарасотской коалиции за безопасные дети и ее коллегах. субподрядчик «Молодежные и семейные альтернативы» в Нью-Порт-Ричи — два агентства, отвечающих за заботу о ее дочерях.Вместо того, чтобы немедленно найти другой приемный дом для детей, два агентства отправили детей обратно к Риосу и его жене в Северный Порт.

Мать девочек и их терапевт обратились в DCF с просьбой о том, чтобы обученный следователь по вопросам сексуального насилия над детьми опросил девочек. Но приемные агентства посчитали, что девочки были слишком молоды.

«Всех игнорировали», — сказала мать. «Электронные письма, звонки — это было проигнорировано».

Когда их мать снова увидела своих дочерей в конце декабря, появились новые признаки жестокого обращения.В майском иске, поданном против SCC, YFA и Nereida Rios, утверждается, что 3-летняя девочка также мочила штаны и боялась попасть в беду из-за несчастного случая в туалете. У двухлетней девочки была разбита губа, которая, по ее словам, досталась ей от «Big Boss Man».

На вопрос о шрамах и синяках Риос и его жена сказали властям, что они больше не хотят, чтобы две девочки были в их доме. «Они не хотели быть объектами дальнейших расследований».

DCF сообщил в электронном письме, что расследование было закрыто в 2016 году без каких-либо признаков злоупотреблений.

Официальные данные штата Сарасота отправили Риосу и его жене еще 13 приемных детей в течение следующего года. Поток детей наконец закончился в 2018 году, когда третья девочка сказала приемной матери, что Риос сунул свой член ей в рот, когда ей было 3.

Риос, который не признал себя виновным, повесился во время суда в апреле 2019 года. По словам его адвокатов, он и его жена воспитали 46 детей во Флориде и более 100 в Пенсильвании.

Его жене Нереиде не было предъявлено обвинение.Но в гражданском иске, поданном в мае, она обвинялась в халатности, нападении и нанесении побоев.

Не удалось связаться с ней для получения комментариев. По состоянию на 8 сентября представители суда все еще не нашли ее для подачи иска.

Хилберто Риос был одним из более чем 40 приемных родителей, определенных USA TODAY Network, которые были арестованы, привлечены к ответственности или наказаны за жестокое обращение с детьми или пренебрежение заботой за последние шесть лет.

На сотнях страниц планов корректирующих действий, полученных репортерами, подробно излагаются серьезные обвинения против них, которые отвергали сотрудники приемных семей, пока не пострадали еще больше детей.

В общей сложности более 600 детей жили с этими родителями после того, как получили лицензию на воспитание. Государственные чиновники не пытались оценить, подвергались ли эти дети насилию.

Все продолжали игнорироваться. Электронные письма, звонки — игнорировали.

В округе Бревард в 2016 году приемный отец якобы ударил мальчика ремнем и душил его за плохое поведение в машине. Его приемная мать заставляла его часами стоять у стены за то, что он не спал в школе.Записи показывают, что пара столкнулась как минимум с четырьмя расследованиями менее чем за год из-за «постоянных опасений», связанных с ненадлежащей физической дисциплиной и надзором. Им было приказано пройти более 15 часов обучения воспитанию детей, но они сохранили свою лицензию и продолжили воспитывать детей.

В прошлом году в округе Лейк приемную пару обвинили в том, что они удерживали девочку-подростка всем своим весом, бросили ее вещи на крыльцо, а затем выгнали ее из дома.

Приемные родители были расследованы по факту жестокого обращения, хотя и не были предъявлены обвинения в 2019 году.Приемная мать ранее имела в своем послужном списке обвинение в насилии в семье и проступке. Ничто из этого не помешало Флориде предоставить паре лицензию приемных родителей.

В 2014 году автомобилисты округа Сент-Люси обратились в полицию после того, как увидели, как давний приемный отец Энтони Рид вытащил мальчика из машины, ударил его об землю, а затем несколько раз ударил кулаком по голове и груди.

После ареста Рида в 2014 году прокуратура согласилась отложить вынесение судебного решения. Его приговорили к двум годам условно и приказали посещать курсы по управлению гневом.Он потерял лицензию на патронатное воспитание во Флориде.

Четыре года спустя DCF разрешил Риду воспитывать молодых людей старше 18, но младше 21 года.

Они поместили 18-летнего мальчика вместе с Ридом в июле 2019 года.

В электронном письме от 15 октября в USA TODAY Network, Представитель DCF признал, что официальные лица должны были принять более ранние дисциплинарные меры в отношении пары из округа Бревард, и заявил, что после 3 июня 2016 года в этот дом больше не помещались дети.

Агентство добавило, что больше детей не помещали в приемную семью округа Лейк родители, которые использовали физическую силу, чтобы выгнать ребенка из дома.Но официальные лица защищали свое решение дать приемному отцу Сент-Люси второй шанс.

«Несмотря на то, что действия человека, о котором идет речь, нельзя было оправдать, с 2014 года он доказал, что может предоставить уникальную структуру и поддержку молодым людям (18–21 лет), которые решили участвовать в расширенной приемной семье», — говорится в заявлении DCF. «Чтобы было ясно, эти молодые люди добровольно решили жить с ним после того, как им была раскрыта его криминальная история и были представлены альтернативы».

В идеальных условиях социальных работников должны присматривать не более чем за 14 детьми каждый месяц, в соответствии со стандартами Флориды.Но полдюжины финансовых отчетов, опубликованных за последние шесть лет, показывают, как следователи по защите детей во Флориде, которые рассматривают обвинения в жестоком обращении и определяют, следует ли забирать детей из своих домов, должны иметь дело с количеством дел, превышающим 20 детей каждый месяц.

То же самое и в отношении кураторов, которые следят за детьми после того, как они вошли в систему. Чем больше детей находится под их опекой, тем сложнее им ежемесячно навещать семьи, готовиться к судебным слушаниям и присутствовать на них, а также обновлять свои электронные дела.

Чем больше их количество, тем больше вероятность, что им придется срезать углы.

За последние шесть лет более 300 следователей по вопросам защиты детей, руководителей дел и руководителей были обвинены во лжи или упущении информации из своих досье, как показывает анализ данных Управления генерального инспектора DCF в США СЕГОДНЯ.

Рабочие лгали о завершении расследования злоупотреблений. Они лгали об опросах родителей, детей и даже предполагаемых растлителей. Они фальсифицировали домашние визиты, приукрашивали детали и снова лгали, когда им противостояли.

У меня никогда не было хорошего опыта работы с соц.работницей. Никогда.

«Система построена на лжи», — сказала Джакетта Джонсон, поверенный, представляющий биологических родителей в Panhandle. «Когда они понимают, что это нормально (лгать), тогда уровень услуг начинает падать, потому что теперь они знают, что им это сойдет с рук».

Бывший руководитель расследований Беверли Хиацинт подписала ложные документы, в которых утверждалось, что следователи оценили безопасность всех детей в доме после получения звонка по горячей линии, хотя они этого не сделали.В результате третий ребенок остался дома и подвергался жестокому обращению в течение следующих 10 дней, пока DCF не получил второй звонок по горячей линии.

«Не были предусмотрены меры по обеспечению безопасности детей, и первоначальный случай не был полностью расследован», — заключил менеджер по обучению DCF.

В 2014 году ребенок рассказал ведущему дела Перлу Араке, что он страдал от зубной боли во время 13 отдельных посещений на дому, согласно утверждениям в судебном иске, поданном от имени ребенка. Но Араке никогда не писал о своей боли в своих записях о болезни.Она также никогда не лечила мальчика и никогда не сообщала об этом своим руководителям. Ее невнимание к его здоровью и благополучию спровоцировало болевое расстройство, которое все еще «влияет на тройничный нерв, вызывая эпизоды сильной, внезапной и шоковой боли в одной стороне лица».

Дело было прекращено в 2019 году.

По крайней мере, дюжина работников службы социальной защиты детей, которые признались во лжи или не включили важную информацию в отчеты, обвинили свои неверные суждения в стрессе.

Тиффани Леоне, ведущий дела в районе Сарасоты, сообщила следователям штата в феврале 2017 года, что она лгала о свиданиях по крайней мере с пятью детьми, потому что у нее было более 100 детей в ее делах, и она должна была видеть их всех хотя бы один раз за месяц.

Кристин Оливьери сказала, что фальсифицировала информацию в ходе расследования по защите детей, потому что была «перегружена». Следователь по защите детей в округе Палм-Бич заявила, что вела 29 дел, укрывала около 20 детей, проводила домашние исследования и появлялась в суде, при этом продолжая получать новые обвинения в жестоком обращении для расследования.

Давление почувствовало даже руководство. Бренди Канада, куратор по работе с делами компании Youth & Family Associates в округе Хиллсборо, сказала, что она фальсифицировала записи дела, потому что ей не хватало возможности одновременно контролировать до 18 сотрудников, у каждого из которых была огромная нагрузка.

«Многие люди увольнялись или переводились … что приводило к сильному стрессу и настроению« поторопиться и сделать это »», — сказала Канада следователям IG в 2018 году. «Я не только руководила не только своим подразделением, но и работала. звонить, посещать дом и посещать судебные слушания ».

Согласно полдюжине отчетов DCF за последние шесть лет, большая рабочая нагрузка также привела к высокому уровню оттока критически важных рабочих мест. Оборот соцработников в среднем составлял около 37% в год, сообщает Florida TaxWatch в ноябре 2015 года.В некоторых округах бросили практически все.

Согласно отчету о финансировании DCF, в Бреварде с июля 2014 года по май 2015 года уехали 9 из 10 социальных работников. В 12-м округе, который охватывает округа Сарасота, Манати и ДеСото, текучесть кадров среди следователей по защите детей в октябре 2016 года составила 78%.

Отток даже повлиял на то, сможет ли ребенок найти постоянный дом. Исследование 2005 года показало, что у детей в Милуоки с одним куратором в течение 21 месяца есть 75% -ный шанс воссоединиться с семьей или найти приемный дом.Эта ставка падает до 18% с двумя социальными работниками. При четырех соц.работниках это 2%.

Шакия Каргилл поступила в систему приемных семей в 11 лет и до 18 лет жила как в приемных семьях, так и в групповых домах. Брюс Р. Беннет, Палм-Бич Пост

«У меня никогда не было хорошего опыта работы с социальным работником. Никогда », — сказал Шакия Каргилл, который поступил в систему приемных семей в 11 лет и в течение следующих семи лет жил как в приемных семьях, так и в групповых домах. «Социальный работник собирается пойти в суд и не будет говорить правду, чтобы успеть в срок и получить свои чеки.

«Они пытаются создать впечатление, будто все в порядке и они делают свою работу», — сказал Шакия. «Но это не так».

17 некоммерческих организаций, которым было поручено управлять охраной детей, по-разному справились с резким увеличением количества отчислений и быстро растущими расходами.

Некоторые потратили намного больше, чем получили от штата, и умоляли DCF и Законодательное собрание Флориды помочь им покрыть их дефицит. Другие пытались сделать это в одиночку.

Когда Джеки Гонсалес занял пост исполнительного директора Our Kids в сентябре 2014 года, агентство, обслуживающее округ Майами-Дейд и Флорида-Кис, столкнулось с притоком более 400 детей и столкнулось с дефицитом в 10 долларов.6 миллионов.

Преисполненный решимости привести в порядок финансы компании, Гонсалес на одну пятую сократил платежную ведомость «Наши дети».

Согласно исследованию, проведенному DCF, субподрядчики «Наши дети» остались без средств для покрытия растущих расходов. Социальные работники были вынуждены брать на себя больше детей, что вызвало отток опытных сотрудников. Более 3 из 10 оставили работу в 2014 году.

С июня 2013 года по июнь 2016 года расходы на приемных родителей снизились на 1,5 миллиона долларов.

«Джеки (Гонсалес) отказалась от наставничества приемных родителей», — сказала Дениз Биман-Сасиайн, приемная мать, возглавляющая Ассоциацию приемных родителей Южной Флориды. «Она сократила наш вспомогательный персонал. Похоже, ее лично не волновало, что приемная семья ни к чему не приведет.

Гонсалес, который отказался разговаривать с США СЕГОДНЯ, сказал в электронном письме в газету, что «услуги не были сокращены ни для одного из детей, которых мы обслуживали в то время».

Но судебные иски и исследования DCF, рассмотренные USA TODAY, и беседы с экспертами по охране детства в Южной Флориде показывают, что некоммерческая организация изо всех сил пыталась обеспечить приемных детей безопасным домом и надлежащим контролем.

В результате как минимум один ребенок подвергся насилию. Двое других не получили специализированной помощи и покончили с собой.

В период с июня 2013 года по январь 2016 года «Наши дети» смогли добавить только 19 приемных домов, чтобы справиться с притоком более 420 детей.

В Ки-Уэсте организация «Наши дети» поместила трехлетнего мальчика, которого можно узнать только по инициалам L.B., в переполненном убежище, где он подвергся сексуальному насилию со стороны старшего мальчика.

Нападение в марте 2014 г. унесло жизни Л.Психическое здоровье Б., согласно иску, поданному от его имени, и «Наши дети» усугубили его проблемы, настаивая на том, чтобы передать его Ракель Фуэнтес.

Проблема заключалась в отсутствии последующих мер, общественных услуг и поддержки.

Фуэнтес уже пять месяцев была приемной матерью, и у нее уже была плохая репутация. Общество детских домов Флориды, субподрядчик «Наши дети», утвердивший ее лицензию, выразил обеспокоенность по поводу ее способности заботиться о приемных детях и отказался отправлять ей новых детей.В свою очередь, назначенные судом опекуны приемных детей в штате Флорида-Кис сообщили, что Фуэнтес использовала ненадлежащие методы наказания и «заставляла приемных детей, находящихся на ее попечении, чувствовать себя обузой».

Наши дети проигнорировали эти красные флажки. Он также не обратил внимания на то, что Фуэнтес предпочитает давать детям старше 5 лет. переехала жить к Фуэнтес в апреле 2014 года, она будет нести ответственность за четырех детей, все они моложе 5 лет.

В иске утверждается, что Фуэнтес вызвала Л.Б. пропустить несколько сеансов терапии, необходимых для решения его сексуальной виктимизации. Пока он продолжал действовать, она наказывала его, купая в холодной воде, помещая в тайм-аут «на очень длительные периоды времени» и надевая маски, чтобы напугать его.

По словам врача, через несколько месяцев у мальчика начались эпизоды рвоты, связанные со стрессом.

Наши дети удалили L.B. в начале августа 2014 года. В то время у «Наши дети» не было генерального директора. Фран Аллегра, предшествовавший Гонсалесу, ушел в конце марта, а Гонсалес поднялся на борт только в сентябре.

Поведение и психическое здоровье Л.Б. продолжали ухудшаться в последующие месяцы. Его психологическая оценка требовала создания специализированного терапевтического приемного дома, чтобы он был единственным ребенком в этом приемном доме, и чтобы он получал лекарства, поведенческое управление и индивидуальную психотерапию.

Наши дети никогда не могли обеспечить такой уровень заботы.

Без терапевтического или поведенческого тренинга для контроля над своими импульсами, L.B. начал «срывать вещи со стен в классе, сбивать вещи со стола учителя, не слушать указания, нарисованные на стенах дома, и рвать на части его одежду и постельное белье», — говорится в иске.

К ноябрю 2015 года, когда ему было всего 5 лет, он был помещен в психиатрическую больницу.

Иск был урегулирован в прошлом году.

В 2018 году организация Our Kids и ее субподрядчики по-прежнему не предоставляли достаточного количества терапевтических приемных домов и других услуг, чтобы помочь детям справиться с жестоким обращением и пренебрежением, от которых они страдали, согласно иску, поданному Робертом Лэтэмом, заместителем директора Юридическая клиника для детей и молодежи Университета Майами.

Поверенный Роберт Лэтэм подал иск против секретаря DCF Майка Кэрролла от имени нескольких детей в системе патронатного воспитания, обвинив агентство в неспособности обеспечить достаточное жилье и уход за своими подопечными.Томас Корди, Palm Beach Post

«Резкое увеличение числа детей в системе после 2014 года не было проблемой», — сказал Лэтэм, который достиг урегулирования по делу в прошлом году. «Проблемой было отсутствие последующих действий, общественных услуг и поддержки».

Лорин Мартин-Эверетт и Наика Венант были трудными подростками, которые, согласно иску, так и не получили необходимой им интенсивной терапии.

В декабре 2016 года Лорин повязала синий шарф вокруг шеи и повесилась в дверном проеме молодежного приюта Флорида-Кис.

Месяц спустя Наика — перед аудиторией Facebook — таким же образом покончила с собой.

Опубликовано 2:10 UTC 16 октября 2020 г. Обновлено 22:52 UTC 20 декабря 2020 г.

Экзорцизм Латоя Аммонс

Экзорцизм зла

Латоя Аммонс и ее семья столкнулись с нарастающими переживаниями с демонами. Благословения и изгнания нечистой силы, несколько раз, наконец, принесли мир.

Келли Уилкинсон, [email protected]

Эта статья была первоначально опубликована 1 января.25, 2014.

Женщина и трое детей, которые утверждали, что одержимы демонами. 9-летний мальчик идет задом вверх по стене в присутствии семейного врача и медсестры.

Капитан полиции Гэри Чарльз Остин сказал, что это была самая странная история, которую он когда-либо слышал.

Остин, 36-летний ветеран полицейского управления Гэри, сказал, что сначала думал, что жительница Индианаполиса Латоя Аммонс и ее семья сочинили сложную сказку, чтобы заработать деньги. Но после нескольких посещений их дома и бесед со свидетелями Остин просто сказал: «Я верующий.

Не все, кто имел отношение к семье, были склонны поверить в эту невероятную историю. И многие читатели сочтут, что сверхъестественные заявления Аммонса невозможно принять.

Но какой бы ни была причина жутких происшествий, постигших семью — были ли они схвачены систематическим заблуждением или одержимостью демонами — это привело к одному из самых необычных случаев, когда-либо рассматривавшихся Департаментом по делам детей. Многие из событий подробно описаны на почти 800 страницах официальных отчетов, полученных The Indianapolis Star и описанных более чем в дюжина интервью с полицией, сотрудниками DCS, психологами, членами семьи и католическим священником.

Аммонс, который клянется своей историей, был необычайно открыт. В то время как она говорила при условии, что ее дети не будут опрошены или названы, она подписывала релизы, позволяющие The Star просматривать медицинские, психологические и официальные документы, которые закрыты для общественности — и не всегда лестно.

Более того, история семьи сделана еще более причудливой, потому что она включает в себя вмешательство DCS, серию психологических оценок, полицейское расследование и, в конечном итоге, серию экзорцизмов.

Это сказка началась, мол, с мух.

«Это ненормально»

В ноябре 2011 года семья Аммонса переехала в арендованный дом на Каролина-стрит в Гэри, в тихом переулке с небольшими одноэтажными домами. В декабре, несмотря на зимнюю стужу, на их закрытое крыльцо ворвались большие мошки.

«Это ненормально», — вспоминает мать Аммонса, Роза Кэмпбелл. «Мы убивали их, убивали и убивали, но они продолжали возвращаться».

Были и другие странные происшествия.

После полуночи, по словам Кэмпбелла и Аммонса, время от времени они слышали устойчивые шаги, поднимающиеся по лестнице в подвал, и скрип открывающейся двери между подвалом и кухней. Там никого не было.

Даже после того, как они заперли дверь, шум продолжался.

Кэмпбелл сказала, что однажды ночью она проснулась и увидела темную фигуру мужчины, шагающего по ее гостиной. Она вскочила с кровати, чтобы разобраться, и нашла большие мокрые следы от ботинок.

10 марта 2012 года, по словам Кэмпбелла, беспокойство семьи сменилось страхом.

12-летняя девочка левитирует

Было около 2 часов ночи. Обычно Кэмпбелл, Аммонс и ее дети спали, но они оплакивали смерть любимого человека с группой друзей.

Аммонс, находившийся в спальне Кэмпбелла, поразил всех криком: «Мама! Мама!»

Кэмпбелл сказала, что убежала в свою спальню, где остановились ее 12-летняя внучка и друг.

Аммонс и Кэмпбелл сказали, что 12-летний мальчик парил над кроватью без сознания.

Согласно их рассказу о событиях, Аммонс и еще несколько человек окружили девушку, молясь. Кэмпбелл сказала, что помнит, как была напугана.

«Я подумал: ‘Что происходит?’ «Сказал Кэмпбелл. » ‘Почему это происходит?’ «

В конце концов, — сказала Кэмпбелл, — ее внучка спустилась на кровать. По словам Кэмпбелла, девочка проснулась, не помня о том, что произошло.

Кэмпбелл и Аммонс сказали, что люди, которые навещали в ту ночь, отказались возвращаться.

Одержимость демонами

Кэмпбелл говорит, что помнит, как говорила дочери: «Нам нужна помощь.Нам нужно поговорить с кем-то, кто знает, как с этим бороться ».

Кэмпбелл и Аммонс сказали, что не знают точно, что« это »было, но считают, что это было что-то сверхъестественное.

Они позвонили в местные церкви, но большинство

В конце концов, послушав рассказы Кэмпбелла и Аммонса о доме и посетив его, чиновники в одной церкви сказали им, что в доме на Каролина-стрит есть духи. Они порекомендовали семье очистить дом с помощью отбеливателя и нашатырного спирта, а затем используйте масло, чтобы нарисовать кресты на каждой двери и окне.

По предложению церкви, Аммонс сказала, что она вылила оливковое масло на руки и ноги трех своих детей, а затем намазала маслом кресты на лбу.

Кэмпбелл и Аммонс также рассказали The Star, что обратились к двум ясновидящим, которые сказали, что дом их семьи был осажден более чем 200 демонами. Они говорят, что их объяснение имело смысл для Кэмпбелла и Аммонса, потому что оно соответствовало их христианской вере.

Лучшее, что вы можете сделать, — это двигаться, — вспоминает Аммонс, как говорили ей ясновидящие.Но переезд не был вариантом для безденежной семьи.

Вместо этого Аммонс сказала, что послушалась совета ясновидящей и сделала алтарь в подвале.

Аммонс накрыл конец стола белой простыней, затем поставил на нее белую свечу и статую Марии, Иосифа и Иисуса. Она открыла Библию к Псалму 91.

Она сказала, что она и еще один человек надели белые футболки и накинули белые шарфы на головы.

Также по совету ясновидящего они сожгли шалфей и серу по всему дому, начиная наверху и прокладывая себе путь вниз.Дым был таким густым, что дышать было трудно.

Аммонс нарисовал крест на дыму.

Человек, с которым она была, читал вслух Псалом 91, когда они проходили по дому:

«Вы не будете бояться ужаса ночи,

ни стрелы, летящей днем,

ни эпидемии. что бродит во тьме,

и чума, губящая в полдень ».

Аммонс сказал, что в течение трех дней ничего странного не происходило.Потом дела пошли еще хуже.

Семья сказала, что демоны овладели Аммонс и ее детьми, которым тогда было 7, 9 и 12. Глаза детей выпучены, на их лицах появились злые улыбки, а их голоса становились все глубже каждый раз, когда это происходило, сказали Кэмпбелл и Аммонс.

Кэмпбелл сказала, что демоны не повлияли на нее, потому что она родилась с защитой от зла. Она сказала, что у нее и у других, подобных ей, есть опекун, который их защищает.

Аммонс сказала, что чувствовала слабость, головокружение и тепло, когда была одержима.Ее тело дрожало, и она сказала, что теряет контроль.

«Вы можете сказать, что это другое, что-то сверхъестественное».

Самый младший мальчик, которому тогда было 7 лет, сидел в туалете и разговаривал с мальчиком, которого никто не мог видеть. Другой мальчик описывал, каково было быть убитым.

Кэмпбелл сказал, что 7-летний мальчик однажды вылетел из ванной, как будто его выбросило, и однажды изголовье врезалось в дочь Аммонса, вызвав рану, на которую потребовалось наложение швов.

12-летняя девочка позже рассказывала специалистам по психическому здоровью, что иногда ей казалось, что ее душат и удерживают, поэтому она не может говорить или двигаться.Она сказала, что слышала голос, говорящий, что она никогда больше не увидит свою семью и не проживет еще 20 минут.

Иногда ночи были настолько плохими, что семья спала в отеле.

Наконец, в отчаянии они пошли к своему семейному врачу, доктору Джеффри Оньюкву, 19 апреля 2012 года. Аммонс сказала, что она рассказала ему, через что они проходят, надеясь, что он поймет.

Ониеукву сказал The Star, что это «странно».

«Двадцать лет, и я никогда в жизни не слышал ничего подобного», — сказал он.«Я сам испугался, когда вошел в комнату».

Он сказал, что не будет говорить более подробно, если у Аммонс не будет «психиатрического разрешения» на отказ от конфиденциальности, который она подписала.

В своих медицинских записях о посещении Ониеукву написал «бред привидения в доме» и «галлюцинации». Он также написал «Истории о привидениях дома» и «Бредовые идеи».

То, что, по словам Аммонса и Кэмпбелла, произошло потом, также было подробно описано в отчете DCS об интервью семейного специалиста по ведению дел с медицинским персоналом.

Разразился хаос.

«Он взобрался на стену, перевернулся через нее и стоял там»

Кэмпбелл сказал, что сыновья Аммонса демоническими голосами проклинали Ониеукву, злясь на него. Медицинский персонал сказал, что младшего мальчика «подняли и бросили в стену, никто его не трогал», согласно отчету DCS.

Мальчики внезапно потеряли сознание и не могли прийти в себя, добавил Кэмпбелл. Она держала на руках одного мальчика; Другой держал Аммонс.

Кто-то из врача позвонил в службу 911.Оньеукву сказал, что приехали семь или восемь полицейских и несколько машин скорой помощи.

«Все были … они не могли точно понять, что происходит», — вспоминал он.

Сотрудники полиции и службы экстренной помощи отвезли мальчиков в кампус методистской больницы в Гэри.

Аммонс сказал, что персонал больницы смеялся над ее желанием помазать сыновей оливковым маслом.

«Я не могла с ними разговаривать, — сказала она, — поэтому я говорила с Богом».

Мальчики очнулись в больнице. По словам Кэмпбелла, старший мальчик, которому тогда было 9 лет, действовал рационально, но младший кричал и бился.

Она сказала, что потребовалось пять человек, чтобы удержать его.

Тем временем кто-то позвонил в DCS и попросил агентство провести расследование в Аммонсе на предмет возможного жестокого обращения с детьми или отсутствия заботы о них. Звонивший, имя которого не указано в отчете DCS, предположил, что у Аммонса может быть психическое заболевание. Этот человек считал, что дети выступают для Аммонса, и она поощряла их поведение.

Руководителя семейного дела DCS Валери Вашингтон попросили провести первоначальное расследование. Она рассказала полиции и в своем отчете приемного комиссара следующее:

Персонал больницы осмотрел Аммонс и ее детей и обнаружил, что они здоровы и не имеют следов или синяков.Психиатр больницы осмотрел Аммонс и определил, что она «в здравом уме».

Вашингтон опросил семью в больнице.

Пока она говорила с Аммонсом, 7-летний мальчик начал рычать, обнажая зубы. Его глаза закатились.

Мальчик схватился руками за горло старшего брата и отказывался отпускать его, пока взрослые не разжали ему руки.

Позже в тот же вечер Вашингтон и медсестра Уилли Ли Уокер привели двух мальчиков в небольшую смотровую комнату для собеседования.Кэмпбелл присоединился к ним.

Семилетний мальчик посмотрел в глаза своему брату и снова зарычал.

«Пора умирать», — сказал мальчик низким неестественным голосом. «Я убью тебя.»

Пока младший мальчик говорил, старший брат начал бить Кэмпбелла головой в живот.

Кэмпбелл схватила внука за руки и начала молиться.

То, что произошло потом, встревожило бы свидетелей, а некоторым представилось бы не только свидетельством, но и доказательством паранормальной активности.

Согласно первоначальному отчету DCS Вашингтона — счету, подтвержденному Уокером, медсестрой, — 9-летний ребенок «странно ухмыльнулся» и пошел задом вверх по стене до потолка. Затем он перевернулся через Кэмпбелла и приземлился на ноги. Он никогда не отпускал бабушку за руку.

«Он подошел к стене, перевернулся через нее и стоял там», — сказал Уокер The Star. «Он никак не мог этого сделать».

Позже полиция спросила Вашингтон, не бегал ли мальчик по стене, как будто выполняя акробатический трюк.

Нет, сказал им Вашингтон. По ее словам, согласно отчету полиции, мальчик «скользил назад по полу, стене и потолку».

Вашингтон не ответил на запросы The Star о комментариях.

Но она сказала полиции, что испугалась, когда это случилось, и выбежала из комнаты. Что касается Уокера, Вашингтон сказал, что «он выбежал из комнаты вместе со мной».

«Мы не знали, что происходит», — сказал Уокер The Star. «Это было безумием. Я подумал:« Всем пора ». «

Согласно отчету Вашингтона, они рассказали врачу о том, что произошло.Врач, который им не поверил, попросил мальчика снова подняться по стене.

Уокер сказал, что сказал доктору, что сомневается, что мальчик сможет повторить подвиг. «Этот ребенок не был самим собой, когда сделал это», — сказал Уокер.

Мальчик сказал, что не помнит, что произошло, и не может этого сделать, согласно отчету Вашингтона.

Уокер, который сказал, что раньше верил в демонов и духов, подумал, что в поведении мальчика присутствовал «какой-то демонический дух», но он также был результатом психического заболевания.

В полицейском отчете цитируется Вашингтон, в котором говорится, что, по ее мнению, на семью может оказываться «дурное влияние».

В разлуке

Аммонс сказала, что провела ночь в больнице со своим 7-летним сыном, в то время как Кэмпбелл отвезла дочь и старшего сына Аммонса в дом родственника в Гэри.

На следующий день исполнилось восемь лет младшему сыну Аммонса. Аммонс сказал, что чиновники DCS попросили Кэмпбелла вернуть старших детей в больницу, предположительно, чтобы поговорить о том, что произошло.

Семья отпраздновала день рождения мальчика, спев и съев миниатюрный торт. Затем Аммонс сказал, что Вашингтон сказал им, что дети не пойдут домой.

DCS предприняла экстренные меры, взяв на себя опеку над детьми без постановления суда.

«Все дети испытывали (sic) духовные и эмоциональные страдания», — написал Вашингтон в форме DCS.

Аммонс рассказала The Star, что она и ее дети плакали, потому что не хотели разлучаться.

«Мы уже через многое прошли и так упорно боролись за свою жизнь», — вспоминала она.«Было очевидно, что мы — команда, и мы побеждали ее — что бы мы ни боролись. Мы сделали это вместе, как команда, и они нас разлучили».

«Должно быть, меня боятся»

Преподобный Майкл Мажино проводил изучение Библии в своей гостиной утром 20 апреля 2012 года, когда ему позвонил священник из больницы.

Мажино был священником в Св. Стефане, приход мучеников, в Меррилвилле более 10 лет, но никогда не получал подобной просьбы — капеллан попросил его провести экзорцизм над 9-летним сыном Аммонса.

Мажино согласился взять интервью у семьи после воскресной мессы несколько дней спустя.

Первым шагом, по словам Мажино, было исключение естественных причин того, с чем, по словам Аммонс и ее семьи, они столкнулись.

Он посетил Аммонса и Кэмпбелла в доме на Каролина-стрит 22 апреля 2012 года. В течение двух часов Аммонс и Кэмпбелл подробно описывали для него явления. Затем Кэмпбелл прервал интервью, чтобы указать на мерцающий свет в ванной.

Мерцание прекращалось каждый раз, когда Мажино подходил для расследования, что он приписывал демоническому присутствию.

«Должно быть, он меня боится», — позже сказал он The Star, о чем думал.

Интервью снова было прервано, когда Кэмпбелл заметил, что жалюзи на кухне распахиваются, несмотря на отсутствие воздушного потока. Мажино сказал, что он также видел мокрые следы по всей гостиной.

Аммонс жаловался на головную боль. Мажино сказал, что у нее начались конвульсии, когда он приложил к ее голове распятие.

После четырехчасового интервью Мажино сказал, что он убежден, что семью мучают демоны.Он сказал, что также считал, что в доме были привидения.

Мажино перед уходом благословил дом — молился, читал Библию и окроплял святой водой в каждой комнате.

Он сказал Аммонсу и Кэмпбеллу уйти, потому что это было небезопасно. Они временно переехали к родственнику.

Капитан полиции Гэри начинает верить

Но менее чем через неделю две женщины вернулись на Каролина-стрит, чтобы позволить Вашингтону, руководителю отдела DCS, проверить состояние дома.Вашингтон попросил сотрудника полиции округа Лейк поехать с ней.

Два других офицера, по одному из полицейских управлений Гэри и Хаммонда, попросили присоединиться к ним из «профессионального любопытства».

Аммонс отказался войти внутрь, но Кэмпбелл согласился сопровождать группу. Дети Аммонса все еще находились под опекой DCS.

На первом этаже были три спальни, гостиная, одна ванная комната, паркетные полы и небольшая кухня открытого типа. Дверь на кухне вела в подвал с бетонным полом.

Прямо под лестницей был земляной пол. Бетон вокруг него был неровным, как если бы он был разбит.

Импровизированный алтарь, который создал Аммонс, все еще был на месте, вместе с кольцами соли, которые она вылила на стены подвала, чтобы «отговорить демонов», согласно отчету полицейского управления Хаммонда.

Кэмпбелл сказал офицерам, что демоны, похоже, исходят из-под лестницы.

Остин, капитан полиции Гэри, был одним из этих офицеров. Позже он сказал The Star, что верит в призраков и сверхъестественное, но сказал, что не верит в демонов.

Остин сказал, что передумал после посещения дома на Каролина-стрит.

Согласно отчетам полиции Остина и Хаммонда, во время интервью с Кэмпбеллом произошел сбой в работе одного из диктофонов офицера. Индикатор питания мигал, показывая, что батареи разряжены, хотя ранее в тот же день офицер вставил новые батареи в диктофон.

Другой офицер записал звук и, когда он воспроизвел его позже, услышал, как неизвестный голос прошептал «эй», согласно записям полиции округа Лейк.

Этот офицер также сфотографировал дом. На одной фотографии лестницы в подвал в правом верхнем углу было белое облачное изображение. Когда полицейский увеличил фотографию, это облако выглядело как лицо, сообщает полиция округа Лейк. Увеличение также показало второе зеленое изображение, которое, по словам полиции, выглядело как женщина.

Остин сказал, что на фотографиях, которые он сделал на свой iPhone, тоже были странные силуэты. Радио в его выданном полицией «Форде» по дороге домой не сработало.

Позже Остин сказал, что гараж в его доме Гэри отказался открыться, хотя везде было электричество.

Остин сказал, что водительское сиденье в его личном Infiniti 2005 года также начало двигаться вперед и назад само по себе.

Он сказал, что проверил машину в автосалоне, и механик сказал ему, что мотор на водительском сиденье сломан, что, по словам механика, могло отвлечь внимание и привести к аварии.

Остин сказал, что начал верить заявлениям Аммонса о паранормальной активности.Но специалисты по психическому здоровью, оценивающие Аммонс и ее детей, оставались скептичными.

DCS излагает план дела

В апреле 2012 года DCS обратился в суд по делам несовершеннолетних озера Лейк с ходатайством о временной опеке над тремя детьми. Запрос был удовлетворен.

Отделение DCS обнаружило, что Аммонс пренебрегала образованием своих детей, поскольку они не посещали школу регулярно. Согласно его отчетам, агентство сделало то же самое в 2009 году.

Аммонс сказала Вашингтону, что временами она не могла отправить детей в школу, потому что «духи вызвали у них тошноту, или они не спали всю ночь без сна.»

DCS временно разместила ее дочь и старшего сына в доме кармелитов Св. Иосифа в Восточном Чикаго. Младшего сына Аммонса отправили в Кристиан-Хейвен в Уитфилде для психиатрической экспертизы.

Клинический психолог Стейси Райт, которая проводила обследование младшего сына Аммонса , сказала, что мальчик, как правило, ведет себя одержимым, когда ему бросают вызов, перенаправляют или задают вопросы, на которые он не хочет отвечать. В своей оценке Райт написала, что он казался последовательным и логичным, за исключением случаев, когда он говорил о демонах.

Именно тогда рассказы 8-летнего ребенка стали «причудливыми, фрагментарными и нелогичными», — сказал Райт. Его истории менялись каждый раз, когда он их рассказывал.

Он также сменил тему, расспрашивая Райта о математических задачах и расспрашивая ее о космосе.

«Сможете ли вы умереть, если полетите в космос?» он спросил. «Как попасть в космос? Надеть ли шлем и костюм?»

Райт считал, что 8-летний ребенок не страдал настоящим психотическим расстройством.

«Это, по-видимому, прискорбный и печальный случай ребенка, который был вовлечен в бредовую систему, увековеченную его матерью и потенциально подкрепленную» другими родственниками, — написала она в своей психологической оценке.

Клинический психолог Джоэл Шварц, который обследовал дочь и старшего сына Аммонса, пришел к аналогичному выводу.

«Также, по-видимому, необходимо оценить степень, в которой (дочь Аммонса) могла быть чрезмерно подвержена опасениям своей матери по поводу того, что семья подверглась паранормальным явлениям», — написал Шварц.

Дочь Аммонса сказала Шварцу, что видела темные фигуры в доме на Каролина-стрит. Еще она сказала, что дважды входила в транс. Старший сын Аммонса сказал Шварцу, что «двери захлопываются, и все вокруг начинает двигаться.«

Аммонс также несколько раз обследовали психологи, которые сказали, что она« охраняется », но, похоже, не« испытывает симптомы психоза или расстройства мышления ». Один психолог рекомендовал провести обследование Аммонс, чтобы« определить, может ли ее религиозность быть маскировка лежащих в основе бредовых представлений или нарушений восприятия ».

Аммонс — и все трое детей — продолжали настаивать на том, что они одержимы демонами.

DCS поставил перед семьей цели. Одна из них оговорила, что дети« не обсуждают демонов и одержимость. а также … взять на себя ответственность за свои действия ». Им также нужно было участвовать в терапии, чтобы исправить прошлое поведение.

Хотя официальные лица DCS похвалили Аммонс за« тесную связь »с ее детьми, агентство также заявило, что ей необходимо использовать« альтернативные формы » дисциплины, не связанной напрямую с религией и одержимостью демонами », согласно плану DCS. Соответствующая дисциплина включала поощрение, правила и отказ в привилегиях. Она могла работать над достижением этих целей во время контролируемых посещений детей.

Аммонсу также пришлось найти работу и подходящее жилье «из-за паранормальной активности» в доме на Каролина-стрит.

Пока Аммонс работал над достижением этих целей, сотрудники полиции и DCS продолжали расследовать странные происшествия в доме.

Демоническое присутствие

На этот раз группа была немного больше.

Кэмпбелл, Аммонс, Остин и двое других полицейских из первого визита вернулись в дом на Каролина-стрит днем ​​10 мая 2012 года.Сотрудники полиции пришли в нерабочее время.

К ним присоединились Мажино, два офицера округа Лейк с полицейской собакой и менеджер по семейным делам DCS Саманта Илик.

Илич, которая была там в официальном качестве, сказала The Star, что вызвалась пойти к Вашингтону, потому что Вашингтон не хотел возвращаться в дом.

Окружной офицер водил свою полицейскую собаку по дому, но, согласно записям полиции округа Лейк, собака не проявляла интереса к какой-либо конкретной области.Все остальные направились в подвал.

Илик прикоснулась к какой-то странной жидкости, капающей в подвале, и сказала, что она скользкая, но липкая между ее пальцами.

Мажино сказал полиции, что хочет проверить грязь под лестницей на предмет пентаграммы или личных вещей, которые могли быть прокляты. Он сказал, что пентаграмма может указывать на присутствие демона и возможный портал в ад, согласно отчету полиции округа Лейк.

Или, если кто-то умер в доме и был похоронен под лестницей, это могло бы объяснить паранормальную активность, добавил Мажино.

Один из полицейских выкопал яму размером 4 на 3 фута под лестницей, раскопав розовый накладной ноготь, пару белых трусиков, политическую булавку для рубашки, крышку маленькой кастрюли, носки с низы обрезаны ниже лодыжек, фантики от конфет и тяжелый металлический предмет, похожий на груз для драпированного шнура, говорится в полицейских записях.

Не найдя ничего другого, офицер заменил землю и стал ее разгребать.

Мажино благословил соль, которая, по его словам, является преградой для зла, и разложил ее под лестницей и по всему подвалу.

Илич сказала, что позже она стояла в гостиной с остальной частью группы, когда ее левый мизинец начал покалывать и бледнеть. Она пожаловалась, что он сломался.

Менее чем через 10 минут Илич сказала, что у нее возникла паническая атака. Она не могла дышать, поэтому вышла на улицу, чтобы дождаться группы.

Когда священник начал допрашивать Аммонса в доме, она пожаловалась на головную боль и боль в плече, согласно записям полиции. Она присоединилась к Иличу снаружи.

Остин сказал, что вышел из дома с наступлением темноты. Остин, в которого стреляли и который расследовал убийства, изнасилования и вооруженные ограбления в течение более чем трех десятилетий своего пребывания в полиции, сказал, что он не оставался в доме после наступления темноты.

Остальные офицеры продолжали ходить по дому. На первом этаже они заметили маслоподобное вещество, капающее с жалюзи в спальне, но не могли понять, откуда оно исходит, говорится в полицейских протоколах.

Чтобы убедиться, что Кэмпбелл или Аммонс не вылили масло на жалюзи, двое офицеров вытерли их бумажными полотенцами.Полицейские запечатали комнату на 25 минут и встали рядом, чтобы никто не мог войти.

Когда они вернулись, масло снова появилось, согласно полицейским протоколам.

Мажино сказал полиции, что жидкость была проявлением паранормального или демонического присутствия.

Он написал отчет с подробным описанием своих открытий и попросил разрешения епископа Дейла Мельчека провести экзорцизм на Аммонсе.

Экзорцизм

Мажино сказал, что Мельчек ни разу не санкционировал экзорцизм за 21 год в качестве епископа епархии Гэри.

Дебби Босак, директор по связям с общественностью епархии, сказала, что не может комментировать, одобрял ли Мельчек когда-либо экзорцизм из соображений конфиденциальности. В целом, по ее словам, такое действие требует одобрения епископа.

Мельчек изначально отклонил просьбу Мажино о проведении санкционированного церковью экзорцизма, сказал Мажино. Епископ велел Мажино связаться с другими священниками, совершавшими экзорцизм.

Мажино сказал, что ему нужны другие священники, чтобы провести ему ритуал небольшого экзорцизма, который не требует одобрения церкви.Священники, с которыми он консультировался, посоветовали ему поискать это в Интернете.

Он сказал, что дал «сильное благословение» в доме на Каролина-стрит, чтобы изгнать злых духов.

В тот же день Мажино совершил небольшое экзорцизм над Аммонсом. Ритуал состоял из молитв, заявлений и призывов изгнать демонов.

На ритуале присутствовали два полицейских и Илич, ведущий семейного дела DCS.

Илич сказала, что она ушла, полагая, что что-то происходит, хотя она не зашла так далеко, чтобы сказать, что это было демоническим.Она сказала, что во время почти двухчасового обряда у нее озноб.

«Нам казалось, что кто-то находится с вами в комнате, кто-то дышит вам в шею».

Илич сказала, что после посещения дома у нее возникли проблемы со здоровьем. Через неделю после того, как она посетила этот дом в последний раз, Илич сказала, что получила ожоги третьей степени от мотоцикла. В течение 30 дней она также сломала три ребра, катаясь на водных лыжах, сломала руку, когда ударилась о стол, а затем сломала лодыжку, бегая в шлепанцах.

«У меня были друзья, которые не разговаривали со мной, потому что считали, что что-то прилипло ко мне», — сказал Илич.Ее шутливый ответ: «Я уже злой. Они пытаются найти что-то, что не является злом, и испортить это. Они бы не стали тратить на меня свое время».

Я изгоняю тебя, нечистый дух

После небольшого ритуала Мажино сказал Аммонсу найти имена демонов, которые мучили ее. Мажино сказал, что у каждого демона есть имя и личность.

Имя имеет силу, добавил священник, и он планировал использовать эти имена для борьбы с демонами во время экзорцизма.

Аммонс сказала, что она и ее друг искали имена демонов в Интернете, ища демонов, которые представляли проблемы, с которыми сталкивалась семья.Компьютер продолжал выключаться. Она сказала, что ей стало плохо, голова кружилась.

Но она сказала, что они нашли подходящие имена.

Одно из таких имен было Вельзевул, повелитель мух, сказал Аммонс. Она сказала, что они также нашли имена демонов, которые мучают и причиняют боль детям, что, по ее мнению, объясняет то, что произошло в доме на Каролина-стрит.

Аммонс сказала, что к ней были приставлены и другие высокопоставленные демоны, включая лейтенантов и сержантов.

После малого обряда, Мажино сказал, что епископ Мельчек разрешил ему изгнать Аммонса.По словам Мажино, этот ритуал аналогичен второстепенному экзорцизму, но более действенен, потому что его поддерживает католическая церковь.

Мажино в конечном итоге провел три основных экзорцизма над Аммонсом — два на английском и последний на латыни — в июне 2012 года в своей церкви в Меррилвилле.

Во время каждого, сказал Мажино, он прославлял Бога и осуждал дьявола.

Когда он говорил, он прижал распятие к голове Аммонса.

Я изгоняю тебя, нечистый дух,

вместе со всеми сатанинскими силами врага,

каждый призрак из ада,

и все ваши падшие товарищи;

во имя Господа нашего Иисуса Христа.

Мажино сказал, что его голос продолжал становиться все громче и мощнее, пока демон не ослабел. Он сказал, что может сказать, насколько силен демон, по тому, как сильно Аммонс содрогнулся.

Два полицейских, которые поддерживали связь с Мажино с момента домашнего расследования, стояли поблизости на случай, если Аммонса нужно будет задержать.

Аммонс сказала, что молилась с Мажино, пока это не стало слишком болезненным.

Она сказала, что ей казалось, что что-то внутри нее пытается удержать и причинить боль одновременно.Она сказала, что это отличалось от естественной боли, но ощущалось так же интенсивно, как при родах.

«У меня все болело изнутри», — вспоминала она. «Я стараюсь изо всех сил и быть сильным».

В конце концов, сказал Мажино, Аммонс заснул. Она сказала, что это был способ демона уменьшить эффект ритуала.

Больше никаких кошмаров

Между вторым и третьим экзорцизмом Мажино сказал, что ушел в ретрит. Женщина, которая помогала Мажино с некоторыми экзорцизмами, помогла создать запасной план на случай, если у Аммонса возникнут проблемы, пока Мажино не будет.

Женщина написала длинное имя демона — Мажино сказал, что не может вспомнить, какое это было — на листе бумаги и сунула его в конверт, а затем окружила благословенной солью.

Если у Аммонса возникнут проблемы, женщина сожжет конверт, сказал Мажино.

К этому времени Аммонс и ее мать переехали в Индианаполис, но они вернулись на экзорцизм и судебные слушания, так как ее дети все еще находились на попечении DCS.

Мажино сказал, что благословил новый дом семьи, чтобы предотвратить новые проблемы.

Но Аммонс позвонил, когда Мажино был на своем отступлении, и пожаловался на плохие сны, поэтому женщина сожгла конверт. Она сохранила пепел, чтобы потом сжечь его в костре церкви.

После этого, по словам Аммонса, ее кошмары закончились.

Воссоединение: «Бог знает, как долго я не был так счастлив»

Во время последнего экзорцизма в конце июня 2012 года Мажино сказал, что молился и ругал демонов на латыни, а не на английском.

Полицейские не явились, поэтому Мажино сказал, что его брат стоял на страже.Мажино сказал, что Аммонс испытывал конвульсии, когда осуждал демонов, но не испытывал конвульсий во время молитвы.

Когда она заснула, он сказал слова благодарности.

Это будет последний раз, когда Аммонс видел Мажино. Они с матерью вернулись в Индианаполис, где, по их словам, теперь живут без страха.

Старый дом Аммонса на Каролина-стрит стал объектом местного любопытства — настолько, что владелец и домовладелец Чарльз Рид позвонил в полицейское управление Гэри и попросил полицейских прекратить проезжать мимо дома, потому что это пугало его нового арендатора.

Он сказал, что в доме не было никаких проблем до или после того, как Аммонс и ее семья жили там.

«Мне казалось, я все это слышал», — сказал Рид, который был домовладельцем 33 года. «Это было в новинку для меня. Моей системе убеждений трудно перепрыгнуть через этот мост».

Однако Рид сказал, что католическая церковь причастна к ситуации, и это сделало его «менее скептичным».

Аммонс восстановила опеку над своими тремя детьми в ноябре 2012 года, примерно через шесть месяцев после того, как их забрали.Отдел DCS продолжал проверять детей и следить за тем, чтобы они ходили в школу, пока дело не было закрыто в феврале прошлого года.

Аммонс назвала возвращение детей самым счастливым днем ​​в своей жизни.

Она сказала, что они кричали и подпрыгивали, когда она забирала их из офиса DCS в Гэри.

«Это было просто потрясающе», — сказал Аммонс. «Бог знает, как долго я не был так счастлив».

По словам семьи, дети сказали, что чувствовали себя в безопасности после того, как вышли из дома на Каролина-стрит.Трое оставили свои демонические голоса и жалобы позади.

«Никаких демонических присутствий или духов в доме», — написала куратор семейного отдела DCS Кристина Олейник в протоколах встречи группы от 10 января 2013 года. Она не отвечала на звонки из The Star с просьбой прокомментировать ситуацию.

«Семья больше не зацикливается только на религии, чтобы объяснить или справиться с проблемами поведения детей», — написали Олейник и ее начальник в просьбе об увольнении опеки от 24 января 2013 года.