Сценарий день рождения девочки 9 лет дома сценарий: Сценарии день рождения ребенка 9 лет. Как провести день рождения девочки мальчика

Сериал «Друг на час» с Сергеем Шакуровым и Борисом Дергачевым покажут на ТНТ

Афиша

На чтение 3 мин Просмотров 13 Опубликовано Обновлено

Содержание

  1. Актриса Марина Васильева:
  2. Актриса Евгения Симонова:
  3. «Друг на час» – с 17 апреля 2023 года в 21.00 по будням на ТНТ

С 17 апреля 2023 года в 21.00 на телеканале ТНТ и в онлайн-кинотеатре PREMIER покажут комедию «Друг на час» – проект компании 1-2-3 Production с энергичным дуэтом актеров Сергея Шакурова и Бориса Дергачева. Их совсем не похожие персонажи знакомятся в результате странного стечения обстоятельств и начинают вместе работать «друзьями на час» – людьми, которые за деньги скрашивают одиночество. В сериале также снялись Марина Васильева, Павел Деревянко, Евгения Симонова, Елена Валюшкина, Виктор Бычков, Ольга Тумайкина. Егор Корешков и другие актеры.

В центре сюжета – бывший педиатр Николай Сергеевич (Сергей Шакуров), который уходит на пенсию и не знает, как коротать свободное время. Дело в том, что он совсем один: детей и внуков нет, жена не так давно умерла, пообщаться особо не с кем. В грустных мыслях Николай Сергеевич идет в некогда любимый ресторан, но обнаруживает на его месте клуб, в котором встречает веселого парню Леху. Тот случайно путает пенсионера со своим клиентом, человеком, купившим «друга на час» – таким способом Леха зарабатывает себе на жизнь. Но ошибка вскроется уже после того, как Николай Сергеевич и Леха прокутят бешеные деньги, узнают друг друга поближе, и им ничего не останется, кроме как продолжить путешествие во все тяжкие.

Над созданием проекта работала команда, запустившая такие хиты, как «Отпуск» и «Идеальная семья». Шоураннером сериала выступил Эмиль Никогосян ( «Чемпионы», «Идеальная семья»), который написал сценарий в соавторстве с Александром Маркиным («Чемпионы», «Идеальная семья»). Режиссёр-постановщик проекта – Александр Бойков, работавший над сериалом «Отпуск». Производством проекта занимались компания 1-2-3 Production и ТНТ, продюсеры: Иван Голомовзюк, Елена Торчинская, Тина Канделаки и Аркадий Водахов.

Актриса Марина Васильева:

«Эмиль Никогосян написал очень трогательную историю, заключив ее в комедийный жанр. А я к комедии я отношусь очень серьезно. Хороших комедий мало, умных трогательных, и насмешить людей очень сложно, поэтому, прочитав сценарий, я сразу прониклась доверием к создателям истории.  Это сериал о том, что каждому из нас нужен Друг, это история, объединяющая поколения».

Актриса Евгения Симонова:

«Эмиль Никогосян написал эту историю очень здорово, с глубоким знанием женской психологии. На площадке у нас было два режиссера – Эмиль и Саша Бойков. Интересно, как два молодых мужчины заправляли историей в общем-то не молодых людей. Но они с такой нежностью отнеслись и к этой теме, и к артистам. Плюс еще их молодая энергия, которая всех поддерживала, когда были тяжелые смены. Далеко не всегда так бывает».

«Друг на час» – с 17 апреля 2023 года в 21.00 по будням на ТНТ

ООО «ГПМ СПБ»

Присоединяйтесь к нам

кино Сериал ТНТ

( Пока оценок нет )

Поделиться с друзьями

Перевернуть сценарий в Лахоре | Ализе Кохари

В соответствии со старой режиссерской традицией, Саим Садик — или, скорее, его затылок — ненадолго появляется в « Joyland, ». Лахорский район. Он играет укоризненного соседа, который появляется, чтобы уладить предполагаемый скандал: его мать, вдова, которая сдерживает одиночество, суетясь из-за прикованного к инвалидной коляске мистера Раны (Салмаан Пирзада), провела ночь в доме старика после своих детей. забыл проводить ее домой. Ничего страшного не произошло, уверен сын, но не в этом дело. Женщина наедине с незнакомым мужчиной? Это выглядит плохо.

Сцена начинается с крупного плана подноса с нетронутым чаем, затем перескакивает от человека к человеку, серия плотных кадров: г-н Рана, два его сына, их жены и тетя Файяз (Сания Саид), чья ночевка привела ее сына в волнение. Когда Садик цокает своей матерью, мы вспоминаем о маленьком ребенке, топающем в слишком больших сапогах. В некотором смысле весь этот импровизированный трибунал — пародия, персонажи удваиваются, чтобы усилить социальный сценарий: молодые женщины слишком скромны, другие мужчины неловко примирительны, пытаясь успокоить человека, чья честь якобы была оскорблена. Но тетушка Файяз больше не играет старую каргу с неуместной страстью. «Я знаю, что вы обо мне думаете, — говорит она. «Бремя или

бат ». Ее сын уносится прочь, и она поворачивается к мистеру Ране. «Я мог бы просто остаться».

Она могла просто остаться. Я поймал себя на том, что затаил дыхание. Что делает желание таким дерзким — дестабилизирующей силой в Стране радости и в нашей собственной жизни — так это то, что оно побуждает нас переосмыслить мир, разобрать его на части и построить заново. Но мистер Рана увядает. Возможно, он слишком напуган или слишком смущен, чтобы быть кем-то иным, кроме как отчужденным, бесполым главой своего дома. Вот что интересует Садика: как мужчины тоже должны подавлять свои желания, чтобы сохранить патриархат на плаву. В детстве, как он сказал мне, когда мы разговаривали в Zoom в январе, он боролся с тем, как наши семьи являются нашими первыми угнетателями. «Почему я не чувствую себя хорошо с этими вещами, которые буквально прописаны в своде правил?» — спросил он себя. «А потом я вырос и понял, о, никто не чувствует, что все в порядке. Не моя мама. Даже мой отец».

*

Центральная сюжетная линия Joyland — другой запретный роман между Хайдером (Али Джунджо), младшим сыном Раны, и Бибой (Алина Хан), исполнительницей khwaja sira . пытается стать звездой в захудалом театре. Они оба аутсайдеры. Биба принадлежит к исторически маргинализированному сообществу — в Пакистане кваджа сира, как правило, интерсексуальные люди или те, кому при рождении приписан мужчина, которые не считают себя мужчинами, причем многие идентифицируют себя как женщины, — и борется за место в индустрии, состоящей в основном из цисгендерных женщин.

Хайдер, мягкий и уступчивый, который до недавнего времени выполнял обязанности по уходу дома, пока его жена Мумтаз (Расти Фарук) работала в салоне красоты, был введен в этот мир скудного гламура в качестве одной из подтанцовок Бибы.

Лаборатория осциллографов

Али Джунджо в роли Хайдера в фильме Саима Садика Joyland , 2022

В преддверии его выпуска в Пакистане в ноябре Joyland , который к тому времени получил множество международных наград, в том числе приз в Каннах , попал в перекрестье прицела местной кампании по борьбе с трансгендерами, которая сосредоточилась на Роман Хайдера с Бибой вынудил различные органы цензуры страны аннулировать свои сертификаты. Это не первый фильм, запрещенный государством:

Zindagi Tamasha, Представление страны на премию «Оскар» в 2020 году остается запрещённым, потому что его тема — композитор гимнов пророку, который танцует под «номер позиции» на свадьбе — разозлила активистов по борьбе с богохульством; Джаго Хуа Савера, Первый фильм Пакистана, представленный на «Оскар» еще в 1959 году, и его единственный неореалистический фильм, изображающий жизнь наемных рыбаков, также никогда не показывался на местном уровне. Однако на этот раз пакистанцы, которые не поддались нынешней волне трансфобии в стране, написали в Твиттере и опубликовали возмущенные сообщения против директивы, что привело к частичной отмене. (Он по-прежнему запрещен в Лахоре, где он установлен.)

Впервые я посмотрел цензурированную версию

Joyland в мультиплексе торгового центра в Карачи. Неприятные сцены были отредактированы — Хайдер и Мумтаз обнимаются на крыше, Хайдер и Биба занимаются сексом, скрытая сцена мастурбации, свадьба хваджа сира — и я был поражен узким понятием государства о желании: все, что предполагает возможность секса, в основном . В Joyland желания куда более емкие. В середине фильма, в сцене, которая кажется ключевой, Хайдер и Биба прислоняются друг к другу, отводя взгляд. Камера перевернута, и они занимают верхнюю часть кадра. Он погружен в свои мысли, настолько потерян, что не слышит Бибу, пока она не щелкнет пальцами; рама выпрямляется, разрушая заклинание. «Иногда мне кажется, что у меня нет ничего своего», — сбивчиво объясняет Хайдер, раздраженно поигрывая пальцем по нижней губе. «Все кажется заимствованным или украденным». У него не такой ясный взгляд, как у тети Фаяз, по крайней мере, пока, но он слишком жаждет другой роли.

Реклама

Joyland пронизан этой тоской. Пока тетя Файяз приходит в себя после отказа г-на Раны, камера задерживается на ее лице, наделяя ее большим достоинством. Когда Мумтаз видит, что ее независимость ослабевает после того, как Хайдер занимает положение кормильца, она пытается вырвать его обратно, предлагая покупать кондиционеры на свою зарплату — деньги, как она знает, могут сгладить многие трудности среднего класса, особенно в условиях бедственного положения. период нисходящей социальной мобильности. Когда Хайдер смотрит на Бибу — стальную, сексуальную Бибу, которая, возможно, дальше всех выбрала свою роль, — это с похотью, но в то же время, как будто она держит ключ, который может сделать жизнь терпимой. В Пакистане фурор из-за Joyland сосредоточился на допустимости их романа, но бескомпромиссное существование Бибы является настоящей разрушительной силой.

«Хваджа сира, которая владеет своей личностью и явно направляет ее, — это человек с наибольшим влиянием на себя, свои чувства, свои желания», — сказал мне Садик. «Это человек, который является самим собой, и это напоминает нам всем о том, какими мы не являемся». Joyland использует другой тип мужского взгляда, если я могу его так назвать, взгляд, пронизанный скорее завистью и любопытством, чем одержимостью, — болезненно осознавая, что люди, призванные управлять миром, сами по себе совершенно несчастны.

*

Такое же качество поиска пронизывает документальный фильм Саада Хана « танцовщицы Пакистана » 2020 года, рассказывающий о трех исполнителях в мире муджра . Подзаголовки в Joyland чрезмерно упрощают термин «эротический танец»; Первоначально это была форма придворного развлечения в доколониальной Индии, но при британском правлении эта традиция была отодвинута на второй план, куртизанки лишились королевского покровительства, поскольку их покровители сами были сокращены до размеров.

Муджра меняла форму и функции на протяжении столетий, и Хан отметил, что за последние несколько десятилетий гиперсексуализированная коммерческая версия укоренилась в Пенджабе, его клиентурой в основном были мужчины из рабочего класса.

САВТА

Танцовщица муджра выступает в Танцовщицах Пакистана , 2020

С появлением кассет VHS, затем DVD, а теперь и приложений для потокового вещания, таких как TikTok и Bigo, его аудитория — это уже не только те, кто стекается в кинотеатры; в него входят мигранты с Ближнего Востока и те, кто смотрит по нелицензионному местному кабелю. Хан и Садик, которые оба выросли в Лахоре, но происходят из разных слоев общества, с детства вспоминают, как мужчины в их семье смотрели муджру по кабельному. Садик помнит, как они переключали каналы всякий раз, когда он входил в комнату — муджра считалась слишком грубой для детей и женщин. (В театрах больших городов государство выполняет эту патерналистскую функцию, налагая штрафы или запрещая исполнителям, если они обнажают кожу, или двигаются слишком сексуально, или взаимодействуют со зрителем.

)

Муджра оживляет мир Страна радости— Биба — исполнитель муджры но Садик в основном занят домашними драмами среднего класса Лахора: гнетущей, перформативной респектабельностью традиционной семьи. В Showgirls of Пакистан муджра и ее звезды — те, кто идет вверх, и те, кто идет вниз — занимают центральное место: Африн, которая обращается к своим легионам «милых, милых фанатов» через частые прямые трансляции между выступлениями на сцене, покачивая ее накрашенные ногти, пускающие в камеру кольца дыма; Узма, которая выступает на частных вечеринках и часто отправляется в Дубай, где проводит ночи, танцуя в барах, а дни проводит под замком в гостиничном номере; и Рима, ветеран сцены хваджа сира, которая теперь ходит от двери к двери, благословляя новорожденных и молодоженов, что является традиционной социальной ролью хваджа сира, поскольку она стала старше, и когда-то постоянный поток шоу иссяк.

САВТА

Сана, исполнительница хваджа сира, в танцовщицах Пакистана , 2020

Частично из-за перекоса в экономике индустрии документальные фильмы, действие которых происходит в Пакистане, обычно застревают между комплексом спасителя и тенденцией к экзотике — в случайной сцене в Joyland, Биба отвергает немецкую съемочную группу, просящую ее рассказать об убийстве.

подруги покровителем во время частного выступления, отказываясь пережить свою травму для чьего-то потребления. Showgirls был продуктом измученности и истощения, которые я чувствовал, имея дело с индустрией», — сказал Хан, когда мы разговаривали ранее в этом году. Его предыдущий документальный фильм анализировал жизнь и смерть Кандил Балоч, звезды социальных сетей, убитой ее братом в 2016 году. «Я хотел показать жизнь, которую я знал и видел… без необходимости разбавлять ее или потворствовать идеям людей, обещающих мне деньги».

Реклама

Танцовщицы не заинтересованы в страданиях, но им искренне интересно, что нужно, чтобы выжить на периферии. Для Хана, который вырос в бедной части Лахора, а сейчас живет в Бруклине, проект личный, рожденный любовью и солидарностью с героями его детства. В 2019 годусочинение он написал что подрастая он

понимал оттенки сексуальности, гендерного самовыражения и уровней респектабельности, когда они текли через людей вокруг меня. Будь то семейное мероприятие, состоящее исключительно из мужчин, — просмотр сексуально заряженных пенджабских коммерческих танцев муджра, которые транслировались по специальным местным кабельным каналам, исполнители кваджа сира на улицах, обсуждающие друг с другом самые эффективные бренды масел для волос и шампуней в своих toli (ул. танцы) передышки, девушка заставляет своего партнера «французский поцелуй» в choti galli , когда я шел к фургону на школьную ярмарку шестого класса, женщины, загорающие на крыше, обсуждают угнетение [со стороны] семейных патриархов, намазывая друг другу волосы хной/менди, педерастии в мрачных игровых залах, где рваные занавески над входом и экраны громоздких игровых автоматов были единственным доступным светом, или агрессивно-мужественные подростки в расшитых узких джинсах и с волосами цвета ржавчины, выкрашенными хной и промасленными, жующими паан на углах уступала дорогу моей матери — из уважения — когда она шла преподавать в местную школу за 6 долларов в месяц.

В Showgirls Хан использует существующий архив пользовательского контента: его главные герои постоянно записывают себя в своей повседневной жизни, потому что, по его словам, бедняки в Пакистане не верят в систему правосудия. «Когда мой отец звонит кому-либо, включая меня, он записывает это», — сказал он в интервью. Этот поток прямых трансляций, голосовых заметок и загруженных фильтрами видео придает документальному фильму совместный и предельно интимный характер. Раздел Узмы начинается с кадров зеленых полей — стандартная, почти стереотипная сцена, за исключением того, что ее снимает Имран, ее менеджер и любовник, когда они мчатся по сельской местности Пенджаба на мотоцикле. Камера переворачивается. «Зрители, Узма сбегает со мной», — объявляет он, перекрывая ее хихикающие протесты. В следующем видео они едут по пустынной дороге, которой мешает спущенное колесо. «Мы не можем вызвать полицию, потому что они «спасут» нас прямо в тюрьму», — сообщает Имран, — они не женаты и, следовательно, прелюбодеи в глазах государства. — Но мадам срочно нужен туалет.

Со временем отношения портятся. Эти головокружительные ранние видео уступают место тайным телефонным записям: Узма обвиняет Имрана в подбрасывании ей наркотиков, Имран приказывает кому-то с полицейскими связями побрить Узме голову — обычная тактика унижения. («Я пришлю вам пряди ее волос», — говорит головорез с пугающим ликованием.) Мы переключились с романтической комедии на нуар о мести, секретный звук сочетается с кадрами из зловещих фильмов Лолливуда: романтические предательства, серийные убийцы на распущенные женщины, мстящие своим насильникам. (Один из этих фильмов, Saturday Night , , который прославляет линчевателя, еженедельно убивающего «аморальных» сценических танцоров, похоже, не имел проблем с местными цензорами, когда он был выпущен в 2006 году.)

САВТА

Городской квартал в Танцовщицах Пакистана , 2020

Эти отсылки к массовым развлечениям — непристойные видеоклипы и глупые звуковые эффекты, графика, напоминающая о первых годах цифрового видео, декламация Корана в качестве преамбулы — служат определенной цели: они делают главных героев Хана и их истории понятными для 9 человек. 0003 себя и сохранить то, что он называет «эстетикой низшего класса». Точно так же, как персонажи Садика раздражаются от отведенных им ролей, женщинам в сериале «Шоугелз » уже давно говорят, кто они: агенты безнравственности, или жертвы без свободы действий, или предвестники Божьего гнева, или, в случае Римы, не женщины вообще. Хан серьезно относится к их паранойе и благочестию; он позволяет им решать, кто они, а затем оживляет эти изображения гиперлокальными отсылками к поп-культуре, которые, вероятно, сформировали их представление о себе.

Эстетика Joyland , с другой стороны, прочно укоренилась в мировом артхаусном кино. Многое, конечно, знакомо местному зрителю. Я улыбнулась торту с ананасовым кремом на вечеринке по случаю дня рождения мистера Раны, который перенес меня в мое собственное детство, и громко рассмеялась, когда Хайдер спросил Бибу, придет ли она на его гипотетические похороны — исключительно южноазиатский вариант кокетливого подшучивания. («Мне нужно проверить свой календарь», — отвечает она.) Но отпечаток Вонга Кар-Вая — В настроении для любви, , особенно , также проявляется в зарождающемся тайном романе между Хайдером и Бибой, глянцевых сценах, разворачивающихся в переулках и затемненных дверных проемах. Всякий раз, когда Мумтаз смотрит в камуфляжный бинокль на соседку на улице, поймавшую ее взгляд, мы вспоминаем вялую жену, обозревающую внешний мир в « Charulata » Сатьяджита Рэя. Когда Биба, наконец, начинает танцевать на сцене, ее триумфальное выступление связано с техно-кавером на песню Нусрата Фатех Али Кхана, который поставил South Asian qawwali на карте мира — а не Насибо Лал, опора муджры, которую так ругают, которую избегает приличное общество и преследует государство. 1

Лаборатория осциллографов

Расти Фарук в роли Мумтаза и Сарват Гилани в роли Нукки в фильме Саима Садика Joyland , 2022

Здесь не только государство проецирует свои тревоги на искусство. Песни, фильмы или романы, которые вырываются на мировую сцену, обычно вызывают две версии одной и той же реакции: Что там говорится о Пакистане? Один лагерь утверждает, что рассматриваемые работы потворствуют Западу. Другая провозглашает широкомасштабный культурный ренессанс. Ни один из них не рассматривает пределы национального государства как точку отсчета для оценки искусства. Joyland и Танцовщицы Пакистана намекают на растущую уверенность доморощенных кинематографистов в необходимости говорить со страной — или, по крайней мере, с ее частями — а не о ней. С их исследованием трещин и щелей в патриархальном обществе нетрудно увидеть в этих двух фильмах союзников разных жанров. В ранней сцене в Joyland , Хайдер, вынужденный пронести домой гигантский вырез Бибы, прячет его на крыше и набрасывает на него белую простыню (саван — повторяющийся мотив), чтобы не скандалить соседей. Я вспомнил эту выдуманную сцену — двухмерную Бибу, ее великолепие было наспех скрыто, потому что что скажут люди — когда я пересматривал «Шоугелз». Где-то, на настоящей крыше в Лахоре, Рима Ян самозабвенно танцует. По мере того, как камера поднимается все выше и выше, она кружится все быстрее и быстрее, дерзкая и свободная.

Путешествие по истории письменности. Переход от сценария к сценарию

Реклама

Продолжить чтение основной истории

Документальная литература

Камень-печать из яшмы, на которой вырезаны критские иероглифы, включая кошку. Кредит… Археологический музей Ираклиона, Крит

Когда вы покупаете на нашем сайте книгу, прошедшую независимую рецензию, мы получаем партнерское вознаграждение.

Мартин Пухнер

Величайшее изобретение
Мировая история в девяти загадочных письменах
Сильвия Феррара. Перевод Тодда Портновица.

Последние 5000 лет мы оставляем друг другу текстовые сообщения, но не всегда знаем, как их прочитать. Достаточно трудно реконструировать забытые языки, но бесконечно труднее, когда ты не знаешь ни слов, ни знаков, которыми эти слова были записаны. Даже сегодня, несмотря на достижения в области искусственного интеллекта, существует множество нерасшифрованных письменностей от Индии до Европы, дразнящих нас своей древней мудростью. (Конечно, это могут быть просто старые списки покупок, но это тоже было бы интересно.)

Сильвия Феррара, профессор Болонского университета, посвятила свою жизнь чтению этих нечитаемых сообщений. Ее областью специализации являются ранние эгейские надписи, найденные в Греции и на островах Кипр и Крит. Крит является домом для двух нерасшифрованных письменностей, критского иероглифического письма и линейного письма А, а также диска с таинственной надписью. Во всех трех случаях мы не знаем ни языка, ни письма.

Одним из способов взлома этих кодов являются кошки. В обоих сценариях используются стилизованные изображения животного, «как будто нарисованные Уолтом Диснеем», иронично замечает Феррара. Сначала кошек воспринимали просто как украшение. Входит Элис Кобер, исследователь непрерывного курения, работающая в Бруклинском колледже, которая, начиная с конца 1940-е помогли расшифровать родственный шрифт, названный линейным письмом Б, сложив свои карточки с схемами для заметок в пустые картонные коробки Lucky Strike. Кошки, как оказалось, тоже фигурировали в этом сценарии, хотя и в уменьшенном, стилизованном виде. Благодаря Коберу мы точно знаем, что говорят эти критские кошки: мяу . А точнее: мА . (Очевидно, кошки говорят одно и то же на всех языках, а петухи кричат ​​совершенно разными идиомами.)

Табличка с пиктографическими клинописными буквами. Фото… Музей Метрополитен

Расшифровка усложняется вдвойне из-за культурных допущений, которые декодеры привносят в свою задачу, как в случае с кипу узлов, изобретенных инками. Некоторые специалисты до сих пор считают эти серии узлов, сделанных на хлопчатобумажных нитях, простыми мнемоническими приемами, вроде четок, но Феррара объясняет, что они представляют собой трехмерную систему связи, и сравнивает их с тактильным расположением кнопок на вашей стиральной машине. Они не представляют звуки, но вы знаете, как их использовать.

Другим препятствием был алфавит, который в мире письменности представляет собой 800-фунтовую гориллу. Или, говоря словами Феррары, Maserati. В то время как другие системы гремят сотнями или даже тысячами знаков, алфавит, разработанный финикийскими торговцами и греческими купцами, упростил запись до двух десятков и вырвался вперед.

Успех алфавита взбудоражил тех, кто пытался расшифровать знаки майя, которые они пытались прочитать как алфавит. Исследователям потребовалось до 1970-х годов, чтобы понять, что надписи майя, похожие на орнаментальные головы, образуют сложную систему, включающую сотни знаков.

Мы не должны считать такие сценарии второстепенными, отмечает Феррара. Ни одна система письменности не является хорошей или плохой сама по себе, но работает до тех пор, пока ею пользуется достаточное количество людей. Возьмем, к примеру, Китай, который сопротивлялся Мазерати и гордо сохранил свою собственную, гораздо более сложную систему письма, старейшую из постоянно используемых.

Название книги Феррары «Величайшее изобретение» может показаться претенциозным, но сама книга таковой не является. Одна из причин — разговорный стиль Феррары, переведенный на живой английский язык Тоддом Портновицем. Феррара говорит, что написала книгу так, как разговаривает с друзьями за ужином, и именно так она и читается. Вместо того, чтобы рассказывать хронологическую историю письма, она свободно перемещается от сценария к сценарию, от острова к острову. Это может быть немного головокружительно, но также очень весело, и она постоянно рядом с нами, подталкивая нас вопросами, предлагая предположения, сообщая о захватывающих открытиях (и о раздражающих коллегах: пожалуйста, не присылайте ей по электронной почте свои теории о древних письменах) .

Феррара также позволяет нам участвовать в дискуссиях с сотрудниками. Ее проект финансировался Европейским союзом, который поддерживает исследования в области гуманитарных наук в масштабах, немыслимых для США, где ученые в основном работают самостоятельно. По словам Феррары, время этих одиноких мыслителей прошло, и ее книга служит манифестом совместных исследований.

Четыре фрагмента таблички с кипро-минойской надписью. Кредит… Музей Кипра

Во время путешествия по островам и проведения собственных исследований Феррара выдвигает смелый аргумент. Стандартная история письменности долгое время считала, что первая настоящая письменность была изобретена месопотамскими клерками. (Представьте, что они отслеживают товары с помощью стилизованных изображений.) Однажды один из продавцов мог заметить, что изображение, представляющее, скажем, трость — gi — может выполнять двойную функцию, поскольку также представляет глагол «возмещать», который на шумерском языке звучит так же. Такое осознание породило сотни знаков, которые представляли собой достаточное количество слогов, чтобы охватить весь язык. Письменность позволила месопотамским городам-государствам проецировать власть глубоко во внутренние районы и управлять первой территориальной империей.

Для Феррары эта история достаточно правдива, но она вытеснила альтернативы, которые меньше касаются имперских бюрократов, занимающихся бумажной работой (или, скорее, поскольку бумага еще не была изобретена, глиняной работой). Возьмем, к примеру, госпожу Хао, одну из 64 жен У Дина, древнего китайского короля. Не испугавшись конкуренции, она стала военачальником, командуя 13 000 солдат. Но ее истинная сила заключалась в ее работе королевской гадалкой. В Древнем Китае гадали, манипулируя надписями на черепашьих панцирях, и от таких манипуляций родилась письменность. Позднее им занялись бюрократы, которые в конечном итоге изобрели бумагу, но истоки письма лежат в воображении, творчестве и создании смысла. Леди Хао понимала силу культуры.

Другие примеры творческих изобретений переносят нас на остров Пасхи, жители которого, возможно, развили письменность в полной изоляции от остального мира, и на загадочную рукопись Войнича, написанную неизвестным и до сих пор не поддающимся расшифровке письмом в Европе эпохи Возрождения. . Была ли это работа одиночки, пытающегося быть трудным? Скрывает ли он что-то впечатляющее?

Некоторые из самых далеко идущих идей Феррары проистекают из ее сотрудничества с учеными, в том числе утверждение о том, что письмо буквально меняет мозг тех, кто его изучает. Возможно, именно поэтому грамотным людям так трудно оценить устные традиции. Я хотел бы услышать больше о напряженных моментах, когда писатели встречались с неписателями и записывали их рассказы, как это случалось во время бесчисленных колониальных встреч. Феррара описывает интригующий случай с письмом чероки, изобретенным в начале 19 века.века, чтобы противостоять поселенцам, носящим алфавит, но она мало говорит о тех, кто вообще отказывается от письма. Как и с любым другим инструментом, люди совершали ужасные вещи с письмом и во имя письма.

Борьба с высокомерием тех, кто пишет, особенно важна в эпоху Интернета, которая произвела больше писем, чем все предыдущие вместе взятые. В то же время речь и устное повествование адаптировались — отсюда недавний рост популярности подкастов и аудиокниг, а также возрождение уважения к устным традициям.